Taylor Swift et Moi

Et de temps en temps, je devais m’adapter au
marché du travail. Depuis des années, je tente tant
bien que mal de garder le contact avec les
innovations. J'aurais da y penser avant. Je serais
probablement encore en poste a la CAF a I'heure
actuelle. 58 ans, aucun diplome valable aujourd’hui,
et une entreprise pour seule expérience d’une vie.
Ca fait maigre. Je suis passé a coté de I'IA, du
Cloud, de la mécanisation des taches. Mais
I'année derniere, lorsquils ont annoncé qu’un
moyen avait été établi de louer des célébrités sous
forme de pro]ectlons holographiques (« ultra
réalistes »), j’ai décidé que je ne laisserais pas ma
chance passer. Dans la minute ou j’ai vu la publicité
s’afficher sur mon écran, j’ai composé le numéro.
Un job bien payé, drole, et, pensais-je,
temporaire. Juste le temps de me re- tourner.
Une semaine plus tard, je me produisais sur la
scene d’'un centre commercial. J*étais Taylor Swift.
L’entreprise m’avait enfermé dans une picce vide
sous la scene. Je portais un casque VR, une
combinaison verte ultramoulante, et je devais me
déplacer comme le ferait la pop star. Pour cela, j’ai
eu quelques jours pour non seulement apprendre
les paroles de ses chansons par cceur (il s’agissait
que Taylor chante, aussi), mais de m’imprégner
de tous ces gestes, de la facon dont elle se déplace



sur une scene. Clest assez simple, je devais me
fondre en elle. Ne plus exister totalement, le
temps du show. Peu a peu, j’y ai pris gout, si bien
que lorsque P'entreprise m’a proposé de devenir
Freddy Mercury, jai refusé. Tres vite, j’ai compris ce
qui était en train de se passer. Je m’étais attaché a
mon premier role. Je commencais a ressentir
quelque chose pour celle que 'on surnomme par-
fois Taytay. Je voulais, soyons concis, étre le grand
spécialiste de Taylor Swift. Et pour faire les choses
bien, il ne faut pas se disperser. Je n’avais pas de
lien avec la chanteuse. Je n’écoutais pas sa
musique, je voyais vaguement a quoi elle pouvait
ressembler. Mais ma fille était 'une de ses plus
grandes fans (disait-elle). Est-ce pour cela que jai
décidé de devenir son idole ? Ca n’est pas
impossible. Je ne vois plus ma fille que de fagon
sporadique. Chacun sa vie, chacun sa ville, et les
vaches sont bien gardées, pour elle. Est-ce que
jimaginais pouvoir la récupérer ? Qu’elle se
rapproche de moi apres avoir su que son pere
connaissait tout de Taytay ? Ca n’est pas
impossible, oui. Le fait est que ce travail me
rémunérait grassement, et que j’avais 'impression
d’apprendre quelque chose. Il faut dire qu’a
raison d’une chanson par jour, ma maitrise de la
discographie de la chanteuse commencait a
devenir digne de celle des plus grands fans. Je
savais désormais que “All too well” figurait parmi
les titres préférés de sa fan-



base, je m’étais extasié devant le gateau ensanglanté
du clip de Blank Space, je dénigrais Kanye West (que
je ne connaissais pas jusqualors, mais il avait
visiblement fait Perreur de critiquer Taylor Swift).
Plus qu’un swiftie, javais I'impression de devenir
Partiste sur laquelle le monde n’a pas prise. Dans la
rue, il me semblait, en me regardant dans
certaines vitrines, que nos traits pouvaient se
confondre, a bien y regarder. J’ai commencé a
laisser pousser ce qui me restait de cheveux. J’ai
pris des cours de chant. J’ai glissé vers la passion.
Des lors, je n’ai pas arrété d’envoyer des mails a
mon entreprise, afin de proposer des shows.
Taylor Swift avait, en ce moment et depuis
quelques années, une popularité sur laquelle je
comptais bien surfer. Faire intervenir la chanteuse
était relativement simple. Grace a une vraie force de
pro- position, je parvenais a travailler plusieurs fois
par semaine. Au bout de quelques mois, jai
commencé a me demander si, au fond, je n’étais
pas fait pour étre elle. Et puis il y a eu ce jour ou
ma fille s’est mariée. Un homme quelconque était
a son bras, et ¢a n’était pas moi. Devant I'autel, le
couple quelle formait avec cette espece de grande
asperge m’avait semblé étre une certaine image du
cauchemar. De fagon concrete, ma fille m’échap-
pait encore plus, elle me filait entre les doigts pour la
vie. Elle disparaissait. La cérémonie s’est déroulée de
facon classique, jusqu’au clou du spectacle. Ce clou,
c’était moi. J’avais demandé a mon entreprise de
performer pour P'occasion. En somme, je m’étais
moi-méme commandé mes services. Je m’étais
moi-méme payé. Tout ¢a pour rendre le
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moment le plus mémorable pour elle. Son idole
allait débarquer sur la petite scene de bois. La
surprise serait totale. Elle ne s’en remettrait pas.
Silence. La musique de Shake it off commence a
résonner dans la salle. Ma fille se retourne, je la
vois depuis les coulisses, elle est interloquée. Elle
ne sy attend pas. Elle sourit. Soudain,
I’hologramme de la chanteuse apparait. Derricre
le rideau, je danse comme si je n’avais jamais dansé
de ma vie sur cette chanson. Je me donne, je sue
a grosses gouttes en quelques secondes. J'observe le
public dans I’écran de retour. Ma fille me regarde
comme si elle venait de découvrir un vaccin. Elle
regarde son pere comme si elle attendait quelque
chose de lui. Comme si elle Iaimait, oui. A partir de
cet instant, le show s’est transformé, pour Taylor
Swift et moi, en démonstration d’amour. I n’y avait
plus de star qui comptait. Il y avait juste elle, et moi.



Palme d’or

Certaines personnes pensent que le cinéma
pourrait sauver le monde. Ce sont, bien sur, des
abrutis. Il suffit de constater 'ambiance de la
cérémonie d’ouverture cannoise pour le constater.
Sur le tapis rouge, Jafar Panahi et Hasfia Herzi ne
sont pas les noms les plus cités. Il faut d’abord
compter sur Loewe et Dior. Qui sera le plus
élégant. Le plus brillant. Le plus cotuteux.

« Qui qu’a la plus grosse ». C’est en tout cas ce
que se dit Cyril Chantraine, qui a, dit-on,
Phonneur, cette année, d’étre le Président du jury. A
ses coOtés, lactrice indienne Ananya Kapoor,
accessoirement égérie Chanel, le suédois Lars
Ekeblad, réalisateur éco-futuriste sponsorisé par
Tesla, Quitterie Rodriguez, dont la popularité
tient dans la déclinaison en six langues du film
muet diffusé sur Netflix, Lame de fond. Citons
égale- ment Seynabou Sarr, prix Goncourt 2023
pour Le sel des vivants, ou encore Sylvain
Pourchet, critique acerbe du Figaro qui n’aime
rien, a I'exception du genre horrifique. Un jury
bancal, désintéressé, mais qui a le mérite d’étre
paritaire. Cest peut-étre d’ailleurs la seule bonne
nouvelle de cet événement, se dit Cyril Chantraine,
actuellement aveuglé par le crépitement des
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appareils photos. Il ne patrvient plus a voir le Palais
des Festivals qui n’est pourtant qu’a quelques
metres de lui. En haut des marches, il distingue la
Présidente ainsi que le délégué général qui
lattendent, préts a l'accolade de circonstances.
Une accolade me- née de front comme s’ils ne
s’étaient pas vus de- puis des années. Mieux :
comme s’ils se connaissaient. Car au fond, ces
personnes, Cyril Chantraine a plus souvent
entendu leurs noms que vu leurs visages de pres.
Télescopé en cou- lisses, il doit apparaitre sur la
scene  dune minute a lautre. En  star
internationale, fort de ses nombreux rodles
d’envergure et de sa capacité a renouveler les
genres sans trahir son ADN premier. En bref, un
acteur qui s’éloigne perpétuellement de lui-méme
sans se perdre, et C’est a ¢a qu'on reconnait les plus
grands. C’est, de facon résumée, la bouillie que
s’appréte a reformuler Corinne Miaille, la
maitresse de cérémonie de cette édition, que
Cyril Chantraine ne connait pas plus que ¢a, mais
avec laquelle i va sefforcer détre le plus
chaleureux possible. Il n’a aucun mal a dire qu’il a
accepté ce role pour I'argent. Vivement que tout cela
se termine. Pour juger le premier film, la palanquée
de stars se rejoint au sein d’une salle de projection
privée. A Pexception de Seynabou Sart, dont il a lu
le dernier livre, Cyril ne connait per- sonne. Face a
eux, un écran, sur lequel est projeté Ventre de la
Grecque Danaé Papadaki. Lors de la projection, le
silence qui regne impose une forme de respect a
Pceuvre présentée devant eux. C’est ce que Cyril
Chantraine percoit. Alors, il ne bouge pas, il se
tait, et il tente de ne pas somnoler, ne pas montrer
qu’il n’en a rien a foutre. Non, disons plutot qu’il



aimerait foutre autre chose. Ca n’est qu’a la fin de
la séance qu’il comprend que tout le monde s’est
endormi. Au sortir de la salle, la conversation ne bat
pas son plein : — Qu’est-ce que vous en avez pensé
? — C’est un bon film. Et vous ? — Je n’ai pas
détesté. Plusieurs jours durant, les films se
succeédent, et des réactions similaites se font
entendre. Peu a peu, la fin du festival approche, et
Cyril Chantraine commence a se de- mander si le
palmares de cette année n’est voué qu’a étre une
succession d’ceuvres chiantes ou passables, a
propos desquelles personne n’a rien a dire. Une
facon collective de passer a coté, ou plu- tot, de
toucher du doigt le néant. Et pourtant, de Cannes
a Paris, tout le monde en parle. On organise une
conférence de presse pour chaque film, au cours
desquels les journalistes posent des questions sans
intérét, on en débat sur les radios du service
public, on relaie des photos par centaines, on
catapulte des adjectifs sans véritable fond, on dit
d’un film qu’il est sensoriel, d’'un autre quil est brut,
du suivant quil est audacieux. Définitivement,
cette année est particuliere. C’est comme si tout le
monde semblait d’accord pour garder le secret
quant a la chianlie de la sélection. Ciyril
Chantraine, de son coté, n’espérait pas beaucoup
de ce role de Président du jury. Toutefois, il s'était
malgré lui imprégné des discours de celles et ceux
qui Pont précédé. 1l s’attendait a étre bouleversé,
retourné, au moins charmé, pourquoi pas dégouté.
Mais rien. Rien que du vent qui ne lui inspirait rien,
rien, a part de fermer les yeux, et d’attendre que ¢a
passe. Un soir, devant le miroir de sa spacieuse
chambre d’hotel, il se regarde. Il ne voit aucun
esthete. Juste le costume de celui qui a le choix
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de penser. La cérémonie de cloture approche, et
avec elle, le palmares de cette édition. Un palmares
qui, a ’heure ou Cyril Chantraine se regarde, n’a de
contour que celui que les gens veulent bien lui
en donner. Il sort de son sac la liste des films en
compétition. A dos d’homme, Tes Ouvertures,
Géographie des apparences, Nous sommes les fermmes dn
vent, Tout est a cite, La Décoration du monde, Onze
ruptures. 11 se creuse la téte, cherche celui qui a pu
lui faire hocher la téte, lever un sourcil, ne pas
s’endormir. Mais aucun ne mérite qu’on lui
fabrique de 'importance. Le lendemain, comme
si un vent de soulagement collectif se levait
derriere lui, Cyril Chantraine quitte la scene du
Palais des Festivals comme une rockstar. Lui et son
jury ont décidé ce que tout le monde pensait en
secret. Cette année serait particuliere. Il y aurait un
geste que la presse qualifiera de « radical » Le
palmares  serait radical, puisque le palmares
n’existera pas. En guise de discours, une simple
phrase, lapidaire, collective, que Cyril Chantraine
poncera comme on se dé- barrasse : « Cette
année, nous nous sommes mis d’accord pour
affirmer que nous n’avons pas su reconnaitre le
cinéma. 1l était peut-ctre ailleurs. Il n’y aura pas de
Palme d’or pour cette édition. Le silence est peut-
étre le prix le plus juste. Je crois qu’il faut avoir le
courage du vide. Bonne soirée. Et bonne fin de
festival. »



