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Taylor Swift et Moi 

 
 
Et de temps en temps, je devais m’adapter au 

marché du travail. Depuis des années, je tente tant 
bien que mal de garder le contact avec les 
innovations. J’aurais dû y penser avant. Je serais 
probablement encore en poste à la CAF à l’heure 
actuelle. 58 ans, aucun diplôme valable aujourd’hui, 
et une entreprise pour seule expérience d’une vie. 
Ça fait maigre. Je suis passé à côté de l’IA, du 
Cloud, de la mécanisation des tâches. Mais 
l’année dernière, lorsqu’ils ont annoncé qu’un 
moyen avait été établi de louer des célébrités sous 
forme de projections holographiques (« ultra 
réalistes »), j’ai décidé que je ne laisserais pas ma 
chance passer. Dans la minute où j’ai vu la publicité 
s’afficher sur mon écran, j’ai composé le numéro. 
Un job bien payé, drôle, et, pensais-je, 
temporaire. Juste le temps de me re- tourner. 
Une semaine plus tard, je me produisais sur la 
scène d’un centre commercial. J’étais Taylor Swift. 
L’entreprise m’avait enfermé dans une pièce vide 
sous la scène. Je portais un casque VR, une 
combinaison verte ultramoulante, et je devais me 
déplacer comme le ferait la pop star. Pour cela, j’ai 
eu quelques jours pour non seulement apprendre 
les paroles de ses chansons par cœur (il s’agissait 
que Taylor chante, aussi), mais de m’imprégner 
de tous ces gestes, de la façon dont elle se déplace 
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sur une scène. C’est assez simple, je devais me 
fondre en elle. Ne plus exister totalement, le 
temps du show. Peu à peu, j’y ai pris goût, si bien 
que lorsque l’entreprise m’a proposé de devenir 
Freddy Mercury, j’ai refusé. Très vite, j’ai compris ce 
qui était en train de se passer. Je m’étais attaché à 
mon premier rôle. Je commençais à ressentir 
quelque chose pour celle que l’on surnomme par- 
fois Taytay. Je voulais, soyons concis, être le grand 
spécialiste de Taylor Swift. Et pour faire les choses 
bien, il ne faut pas se disperser. Je n’avais pas de 
lien avec la chanteuse. Je n’écoutais pas sa 
musique, je voyais vaguement à quoi elle pouvait 
ressembler. Mais ma fille était l’une de ses plus 
grandes fans (disait-elle). Est-ce pour cela que j’ai 
décidé de devenir son idole ? Ça n’est pas 
impossible. Je ne vois plus ma fille que de façon 
sporadique. Chacun sa vie, chacun sa ville, et les 
vaches sont bien gardées, pour elle. Est-ce que 
j’imaginais pouvoir la récupérer ? Qu’elle se 
rapproche de moi après avoir su que son père 
connaissait tout de Taytay ? Ça n’est pas 
impossible, oui. Le fait est que ce travail me 
rémunérait grassement, et que j’avais l’impression 
d’apprendre quelque chose. Il faut dire qu’à 
raison d’une chanson par jour, ma maîtrise de la 
discographie de la chanteuse commençait à 
devenir digne de celle des plus grands fans. Je 
savais désormais que “All too well” figurait parmi 
les titres préférés de sa fan- 
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base, je m’étais extasié devant le gâteau ensanglanté 
du clip de Blank Space, je dénigrais Kanye West (que 
je ne connaissais pas jusqu’alors, mais il avait 
visiblement fait l’erreur de critiquer Taylor Swift). 
Plus qu’un swiftie, j’avais l’impression de devenir 
l’artiste sur laquelle le monde n’a pas prise. Dans la 
rue, il me semblait, en me regardant dans 
certaines vitrines, que nos traits pouvaient se 
confondre, à bien y regarder. J’ai commencé à 
laisser pousser ce qui me restait de cheveux. J’ai 
pris des cours de chant. J’ai glissé vers la passion. 
Dès lors, je n’ai pas arrêté d’envoyer des mails à 
mon entreprise, afin de proposer des shows. 
Taylor Swift avait, en ce moment et depuis 
quelques années, une popularité sur laquelle je 
comptais bien surfer. Faire intervenir la chanteuse 
était relativement simple. Grâce à une vraie force de 
pro- position, je parvenais à travailler plusieurs fois 
par semaine. Au bout de quelques mois, j’ai 
commencé à me demander si, au fond, je n’étais 
pas fait pour être elle. Et puis il y a eu ce jour où 
ma fille s’est mariée. Un homme quelconque était 
à son bras, et ça n’était pas moi. Devant l’autel, le 
couple qu’elle formait avec cette espèce de grande 
asperge m’avait semblé être une certaine image du 
cauchemar. De façon concrète, ma fille m’échap- 
pait encore plus, elle me filait entre les doigts pour la 
vie. Elle disparaissait. La cérémonie s’est déroulée de 
façon classique, jusqu’au clou du spectacle. Ce clou, 
c’était moi. J’avais demandé à mon entreprise de 
performer pour l’occasion. En somme, je m’étais 
moi-même commandé mes services. Je m’étais 
moi-même payé. Tout ça pour rendre le 
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moment le plus mémorable pour elle. Son idole 
allait débarquer sur la petite scène de bois. La 
surprise serait totale. Elle ne s’en remettrait pas. 
Silence. La musique de Shake it off commence à 
résonner dans la salle. Ma fille se retourne, je la 
vois depuis les coulisses, elle est interloquée. Elle 
ne s’y attend pas. Elle sourit. Soudain, 
l’hologramme de la chanteuse apparaît. Derrière 
le rideau, je danse comme si je n’avais jamais dansé 
de ma vie sur cette chanson. Je me donne, je sue 
à grosses gouttes en quelques secondes. J’observe le 
public dans l’écran de retour. Ma fille me regarde 
comme si elle venait de découvrir un vaccin. Elle 
regarde son père comme si elle attendait quelque 
chose de lui. Comme si elle l’aimait, oui. À partir de 
cet instant, le show s’est transformé, pour Taylor 
Swift et moi, en démonstration d’amour. Il n’y avait 
plus de star qui comptait. Il y avait juste elle, et moi.  
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Palme d’or 

 

 

 

 

Certaines personnes pensent que le cinéma 
pourrait sauver le monde. Ce sont, bien sûr, des 
abrutis. Il suffit de constater l’ambiance de la 
cérémonie d’ouverture cannoise pour le constater. 
Sur le tapis rouge, Jafar Panahi et Hasfia Herzi ne 
sont pas les noms les plus cités. Il faut d’abord 
compter sur Loewe et Dior. Qui sera le plus 
élégant. Le plus brillant. Le plus coûteux. 

« Qui qu’a la plus grosse ». C’est en tout cas ce 
que se dit Cyril Chantraine, qui a, dit-on, 
l’honneur, cette année, d’être le Président du jury. À 
ses côtés, l’actrice indienne Ananya Kapoor, 
accessoirement égérie Chanel, le suédois Lars 
Ekeblad, réalisateur éco-futuriste sponsorisé par 
Tesla, Quitterie Rodriguez, dont la popularité 
tient dans la déclinaison en six langues du film 
muet diffusé sur Netflix, Lame de fond. Citons 
égale- ment Seynabou Sarr, prix Goncourt 2023 
pour Le sel des vivants, ou encore Sylvain 
Pourchet, critique acerbe du Figaro qui n’aime 
rien, à l’exception du genre horrifique. Un jury 
bancal, désintéressé, mais qui a le mérite d’être 
paritaire. C’est peut-être d’ailleurs la seule bonne 
nouvelle de cet événement, se dit Cyril Chantraine, 
actuellement aveuglé par le crépitement des 
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appareils photos. Il ne parvient plus à voir le Palais 
des Festivals qui n’est pourtant qu’à quelques 
mètres de lui. En haut des marches, il distingue la 
Présidente ainsi que le délégué général qui 
l’attendent, prêts à l’accolade de circonstances. 
Une accolade me- née de front comme s’ils ne 
s’étaient pas vus de- puis des années. Mieux : 
comme s’ils se connaissaient. Car au fond, ces 
personnes, Cyril Chantraine a plus souvent 
entendu leurs noms que vu leurs visages de près. 
Télescopé en cou- lisses, il doit apparaître sur la 
scène d’une minute à l’autre. En star 
internationale, fort de ses nombreux rôles 
d’envergure et de sa capacité à renouveler les 
genres sans trahir son ADN premier. En bref, un 
acteur qui s’éloigne perpétuellement de lui-même 
sans se perdre, et c’est à ça qu’on reconnaît les plus 
grands. C’est, de façon résumée, la bouillie que 
s’apprête à reformuler Corinne Miaille, la 
maîtresse de cérémonie de cette édition, que 
Cyril Chantraine ne connaît pas plus que ça, mais 
avec laquelle il va s’efforcer d’être le plus 
chaleureux possible. Il n’a aucun mal à dire qu’il a 
accepté ce rôle pour l’argent. Vivement que tout cela 
se termine. Pour juger le premier film, la palanquée 
de stars se rejoint au sein d’une salle de projection 
privée. À l’exception de Seynabou Sarr, dont il a lu 
le dernier livre, Cyril ne connaît per- sonne. Face à 
eux, un écran, sur lequel est projeté Ventre de la 
Grecque Danaë Papadaki. Lors de la projection, le 
silence qui règne impose une forme de respect à 
l’œuvre présentée devant eux. C’est ce que Cyril 
Chantraine perçoit. Alors, il ne bouge pas, il se 
tait, et il tente de ne pas somnoler, ne pas montrer 
qu’il n’en a rien à foutre. Non, disons plutôt qu’il 
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aimerait foutre autre chose. Ça n’est qu’à la fin de 
la séance qu’il comprend que tout le monde s’est 
endormi. Au sortir de la salle, la conversation ne bat 
pas son plein : — Qu’est-ce que vous en avez pensé 
? — C’est un bon film. Et vous ? — Je n’ai pas 
détesté. Plusieurs jours durant, les films se 
succèdent, et des réactions similaires se font 
entendre. Peu à peu, la fin du festival approche, et 
Cyril Chantraine commence à se de- mander si le 
palmarès de cette année n’est voué qu’à être une 
succession d’œuvres chiantes ou passables, à 
propos desquelles personne n’a rien à dire. Une 
façon collective de passer à côté, ou plu- tôt, de 
toucher du doigt le néant. Et pourtant, de Cannes 
à Paris, tout le monde en parle. On organise une 
conférence de presse pour chaque film, au cours 
desquels les journalistes posent des questions sans 
intérêt, on en débat sur les radios du service 
public, on relaie des photos par centaines, on 
catapulte des adjectifs sans véritable fond, on dit 
d’un film qu’il est sensoriel, d’un autre qu’il est brut, 
du suivant qu’il est audacieux. Définitivement, 
cette année est particulière. C’est comme si tout le 
monde semblait d’accord pour garder le secret 
quant à la chianlie de la sélection. Cyril 
Chantraine, de son côté, n’espérait pas beaucoup 
de ce rôle de Président du jury. Toutefois, il s’était 
malgré lui imprégné des discours de celles et ceux 
qui l’ont précédé. Il s’attendait à être bouleversé, 
retourné, au moins charmé, pourquoi pas dégoûté. 
Mais rien. Rien que du vent qui ne lui inspirait rien, 
rien, à part de fermer les yeux, et d’attendre que ça 
passe. Un soir, devant le miroir de sa spacieuse 
chambre d’hôtel, il se regarde. Il ne voit aucun 
esthète. Juste le costume de celui qui a le choix 
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de penser. La cérémonie de clôture approche, et 
avec elle, le palmarès de cette édition. Un palmarès 
qui, à l’heure où Cyril Chantraine se regarde, n’a de 
contour que celui que les gens veulent bien lui 
en donner. Il sort de son sac la liste des films en 
compétition. À dos d’homme, Les Ouvertures, 
Géographie des apparences, Nous sommes les femmes du 
vent, Tout est à côté, La Décoration du monde, Onze 
ruptures. Il se creuse la tête, cherche celui qui a pu 
lui faire hocher la tête, lever un sourcil, ne pas 
s’endormir. Mais aucun ne mérite qu’on lui 
fabrique de l’importance. Le lendemain, comme 
si un vent de soulagement collectif se levait 
derrière lui, Cyril Chantraine quitte la scène du 
Palais des Festivals comme une rockstar. Lui et son 
jury ont décidé ce que tout le monde pensait en 
secret. Cette année serait particulière. Il y aurait un 
geste que la presse qualifiera de « radical ». Le 
palmarès serait radical, puisque le palmarès 
n’existera pas. En guise de discours, une simple 
phrase, lapidaire, collective, que Cyril Chantraine 
poncera comme on se dé- barrasse : « Cette 
année, nous nous sommes mis d’accord pour 
affirmer que nous n’avons pas su reconnaître le 
cinéma. Il était peut-être ailleurs. Il n’y aura pas de 
Palme d’or pour cette édition. Le silence est peut-
être le prix le plus juste. Je crois qu’il faut avoir le 
courage du vide. Bonne soirée. Et bonne fin de 
festival. »  

 

 

 

 

 


