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Aux anges, a tous les anges, a mes anges
gardiens, de la-haut et d’ici-bas.



« Veritas liberabit vos. »

Jn 8, 32.

« Que voulez-vous que jespére parmy
ces coeurs abastardis, sinon de voir mon livre
Jetté aux ordures ? »

Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques.






Détruire le manuscrit ! Faire disparaitre les
preuves, les écrits, les papiers noircis ! « Exorci-
ser », en passant le tout par les flammes purifica-
trices ! Il en allait de ’honneur, de la respectabi-
lité de sa maison. Louis-Philippe, duc d’Orléans,
ne pouvait, certes, effacer les faits embarrassants,
mais au moins convenait-il que cette trace, cette
preuve-la — trop accablante —, s’évanouit dans le
foyer du petit salon au coin duquel il s'était ré-
chauffé toute la nuit en compagnie d’une bou-
teille de cognac.

Le duc n'était cependant pas si impénétrable
qu'on le prétend. Il ne fut pas, sa vie durant, le seul
stratége que I'on se figure. Son habileté politique
ne fait aucun doute ; ce cousin du roi est bien
le prince du sang qui, apres les Trois Glorieuses,
allait devenir lieutenant général du royaume
puis, dans la foulée, roi des Francais — le premier
Orléans a ceindre la couronne et le fondateur
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d’une dynastie nouvelle, censée régner jusqu’a la
fin du monde sur « le plus beau royaume qui ait
été sous les cieux ».

Mais ce matin-1a, a 'aube, quoiqu’il en per¢it
limpérieuse nécessité, Louis-Philippe savait, au
fond de lui, qu’il commettait une impardonnable
faute : celle d’anéantir le récit honnéte et sen-
sible de Bathilde d’Orléans, son unique chance
de livrer sa vérité sur sa folle histoire. La vérité
d’une princesse de France devenue, justement, la
« citoyenne Vérité ». Et le duc ignorait d’autant
moins le préjudice qu'il causait a la sceur de son
pere Philippe Egalité, qu’il venait, lui, le premier
et dernier, de parcourir son fabuleux roman...

Un jour et une nuit, ou plutdt une éternité :
celle de la biographie foisonnante, déroutante,
désarconnante, tortueuse, torturée, tourmentée,
d’une princesse méconnue ou ignorée, qui n'eut
pour torts que son indépendance et son idéalisme
— intolérables audaces pour qui, en ce temps-la,
appartenait au sexe faible.

Aux premieres clartés, Isidore, son valet de
chambre, apres quil eut ravivé le feu agonisant
dans I'étroite cheminée de la chambre conjugale,
avait réveillé le duc et sa femme. Singularité des
époux d’Orléans : le futur « roi bourgeois » était
le seul prince du sang a partager son lit avec celle
qui, plus tard, deviendrait la reine des Frangais
Marie-Amélie. Isidore avait la mine, visiblement
attristée, des mauvais jours. Lui qui la connaissait
si bien pour avoir vu sa propre mere expirer dans
les bras enveloppants de cette aristocrate philan-
thrope, dans 'hospice quelle avait fondé en son



hotel de Matignon, avait dd, la veille, annoncer a
son maitre le trépas de « Madame la duchesse de
Bourbon ».

Servi dans une verseuse d’argent rapportée de
son exil anglais, le chocolat du prince, qui lui pa-
rut plus épais qu'a 'accoutumée, sinon indigeste,
fut promptement avalé. Ses ablutions achevées,
Isidore l'avait revétu de son habit couleur de
deuil ; ensuite, le duc d’Orléans s'était enfermé
dans son cabinet pour rédiger quelques faire-part
a l'adresse de ses proches.

Plus tard, le repas devait étre frugal, et le duc
manquait d’appétit : A peine avait-il entamé un
pilon de poulet, sitot délaissé, et trempé ses levres
dans un verre de vin de Touraine qu'il quittait la
table. Comme il I'avait fait savoir par missive a la
domesticité de sa tante, Louis-Philippe passerait
sincliner dans 'apres-midi devant la dépouille de
la princesse.

Le trajet lui sembla interminable jusqu’a I'ho-
tel de Matignon, et le duc d’Orléans avait peu
dormi. Concentré, absorbé, absent, il n’entendait
pas méme le fracas des sabots des chevaux au trot
qui tiraient sa voiture sur les pavés de Paris. Une
seule idée — obsédante — lui était venue, qui I'ha-
bitait : il lui fallait impérativement se saisir des
mémoires de la défunte.

Bathilde d’Orléans travaillait depuis long-
temps a cet ouvrage, sorte de testament moral
ou elle s'était évertuée a consigner dans le détail
les événements d’'une existence libre, parfois er-
rante, ballotée, heurtée par 'Histoire ; a évoquer
Ses souvenirs, ses amours, ses joies, ses espérances
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et aussi ses chagrins, ses angoisses et ses drames,
non pour passer a la postérité ou forger sa l¢-
gende, mais afin qu'on lui rendit justice. Parce
qu'on avait si sévérement jugé, accablé, vilipen-
dé, voué aux gémonies cette princesse affranchie,
éprise d’humanisme, versée dans l'occultisme, a
I'étrange destinée. Sa tante n’avait pas fait mystere
de son dessein : le duc I'avait compris, qui devait a
tout prix récupérer le compromettant parchemin
pour en prévenir la diffusion.

Toute étincelle avait quitté le corps endormi ;
Pesprit aiguisé s’en était échappé, en méme temps
que le cceur avait cessé de battre et les yeux de
voir. Au teint de péche, inaltéré malgré les ans,
s'était substitué le masque impassible, incolore,
indéfini de la mort, qui exhalait déja son odeur
Acre et poisseuse. Entre les doigts osseux, raidis,
on avait glissé le chapelet de la princesse, aux ver-
roteries bleues. Car, si parfois elle s'était éloignée
de son Créateur, qua présent elle avait rejoint,
Bathilde n’avait jamais rompu avec Lui, et Cest
en I'église Ste-Genevieve qu’ll 'avait rappelée.

Seule présence animée dans la chambre mor-
tuaire : les fréles flammes des cierges, perchés
sur des chandeliers gravés du Sacré-Ceeur. Et ce
n’étaient pas ces deux séches religieuses priant
pour le repos de 'ame de la défunte, ou plutdt
dnonnant leurs déprécations, mais qui parais-
saient plus éteintes que Bathilde, qui insufflaient
la vie dans cette sombre piece de la demeure.

Louis-Philippe, franc-magon comme son
pére, songeait a la grande-maitresse inamovible
de toutes les loges féminines du Grand Orient



de France qui reposait ainsi, dans cette chapelle
ardente, devant lui qui ne raffolait guére de la
gent dévote. Point d’évéque ni d’abbesse chez les
Orléans, ou peu sen faut : des macons, des li-
bertins, des hommes des Lumiéres. Bathilde ne
faisait pas exception : a cdté d’une foi fluctuante,
mais jamais reniée, elle avait bel et bien été une
« initiée », frayant avec la libre-pensée, ennemie
du puritanisme. Paradoxe que d’avoir expiré dans
la maison de Dieu, ironie que sa dépouille fit
maintenant veillée par deux moniales...

Prétextant que son recueillement ne pouvait
souffrir de spectateurs, le duc d’Orléans ordon-
na quon le laissit seul. On expulsa les deux re-
ligieuses dans I'antichambre. Louis-Philippe dis-
posait de quelques minutes. La fouille fut aisée,
vite expédiée. Dans le tiroir de la table de chevet
de sa tante, le prince sempara de la clef dorée du
secrétaire. Et 13, si peu de temps apres quelle eut
succombé 2 sa fatale attaque d’apoplexie, dans la
piece ou gisait le cadavre a peine froid de la du-
chesse de Bourbon, il commit son larcin et dissi-
mula sous son manteau le dérangeant manuscrit.

Apres le souper, le duc d’Orléans ne joua pas
avec ses enfants adorés, qu’il embrassa plus vite
que d’habitude. 1l laissa Marie-Amélie a sa bro-
derie et se retira dans le salon d’angle, demandant
qu'on ne le dérangeit plus. Jusqu'au matin il lut,
relut, sans pouvoir sarréter, dévora, conquis, le
témoignage que sa tante avait souhaité laisser a
ses semblables, revenant sur certains passages, ne
se distrayant de sa lecture frénétique que pour hu-
mer son cognac.
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Maintenant il était stir, convaincu qu’il lui fal-
lait agir, qu’il n’y avait pas d’alternative. Lautoda-
fé ! Jeter au feu la vibrante confession de Bathilde
d’Orléans était la seule solution !

Sa famille se rapprochait du trone a mesure
que, vestiges de 'Ancien Régime, les infertiles
ainés Bourbons disparaissaient. En ces temps ou le
Ciel reprenait volontiers les plus petits, il était rai-
sonnablement fondé a penser que l'ultime rejeton
de cette branche exténuée, le fragile prince Hen-
ri, comte de Chambord — seul obstacle —, périrait
au berceau. Aussi ne pouvait-il risquer, sinon de
compromettre, du moins d’affaiblir les chances de
ses enfants, de ses héritiers, de recueillir le sceptre,
au motif que le sulfureux ouvrage d’'une princesse
insoumise achevat de ternir la réputation des siens.

Et, tandis que des lueurs brillantes commen-
caient de filtrer, par rayons obliques, dans 'em-
brasure des épais rideaux, apres s'étre fendu d’un
dernier regard sur le manuscrit a la reliure de maro-
quin rouge usée, frappée du chiffre B couronné de
sa tante, Louis-Philippe repoussa avec un tisonnier
la piece a conviction vers le brasier oli se consumait
a linstant le récit d’'une vie hors norme : les mé-
moires de Bathilde, princesse Vérité.



