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LES ROUTES DU THE

Une petite histoire illustrée
en poemes et en prose...






AVANT-PROPOS

Entrer dans une boutique de thé, c’est pénétrer dans un ailleurs et s’avancer dans un monde de
senteurs ou les murs sont faits de boites métalliques — noires, sobres et austeres parfois, mais aussi
colorées, joyeuses ou exubérantes — qui, du sol au plafond, distillent leurs aromes. Le visiteur s’y
engage et s’y perd, comme grisé, plongé dans un univers ou tous les sens se retrouvent en éveil :
les nuances de vert, brun et d’ombre qu’offrent les feuilles de thé, rehaussées parfois des touches
colorées qu’apportent les ajouts floraux ou fruités de certains mélanges se succedent dans une
alternance des feuilles, tantot friables et fragiles, tantot d’apparence plus rigide, contrastant avec la
douceur des bourgeons duveteux des récoltes de printemps ; comme sous une serre tropicale, tout
n’est plus que parfums qui s’exhalent, s’amalgament et mélangent en un tout vaporeux qui vous
enveloppe et transporte... entétant. Les sensations s’entre-répondent, s’exacerbent et s’attisent, au
point que des saveurs se devinent et vous parviennent en bouche. Et 'on entendrait presque, dans
ce tournis des sens, le crissement des feuilles de thé que I'on flétrit, ou ce léger frémissement de
I'eau... tout juste a température.

Pour peu que 'on ferme les yeux pour s’abandonner pleinement a la réverie, cet édifice sensoriel
se mue bientot en un mur de culture, d’histoires et de légendes ou les briques de thé font remonter
le temps et traverser 'espace. Comme dans la vision liminaire de La I égende des siécles, c’est 'Histoire
tout entiere qui est la face a vous, en un tout organique ou figures, personnages et périodes se
détachent, se croisent, revivent et vous assaillent.

C’est tout cela que ces Routes du thé se proposent de faire vivre. Elles se veulent tout a la fois
invitation a un voyage sensoriel d’Orient en Occident, et remontée des siecles — depuis les temps
mythiques des premiers théiers sauvages et des légendes millénaires autour du thé, a notre monde
contemporain et ses considérations actuelles. La succession des textes de ce parcours poétique,
historique, culturel et sensoriel va ainsi explorer 'espace et le temps.

Chaque étape de ce voyage s’esquisse en double page et s’articule autour d’un poeme, d’une image
et d’un texte en prose éclairant et contextualisant le poeme. La forme sonnet semble s’étre imposée
d’elle-méme, peut-étre inconsciemment. .. comme une volonté de transposer dans une forme fixe
canonique de la littérature européenne l'univers codifié et ritualisé des cérémonies du thé
orientales... Enfin, des « suggestions d’accompagnement » compléetent et prolongent chaque
tableau. Notes de dégustation, elles proposent un thé a découvrir, suggerent parfois une ambiance
et une piece musicale pour accompagner et prolonger la lecture, et faire de ce voyage une expérience
synesthésique totale.






A Jean-Pu-erh fidele sontien sur ces rontes du the. ..



Dans la province du Yunnan, dans le sud-ouest de la Chine, le Mont Ailao, célebre pour ses
paysages de brumes et ses riziéres en terrasses, abrite aussi des foréts de théiers sauvages, dont
certains peuvent atteindre vingt a trente metres. Le plus vieux d’entre eux, le « roi des théiers »
aurait plus de 2700 ans.

C’est dans le Yunnan que 'on recense les plus anciennes plantations de thé du pays. Le pu-erh, thé
sombre post-fermenté emblématique de cette région, est un thé faible en théine, souvent
conditionné sous forme compressée (nids, galettes) qui, a I'instar des grands vins, a la particularité
de se bonifier avec I’age.

Rizieres en terrasses de Yuanyang, Yunnan, Chine. Photographie WeAreGuides, Pixabay.

Accompagnement

Accompagner la lecture d’un bol de p#-erh au lever du soleil en écoutant « Vent printanier » de Deng
Yuxian. Un paysage de montagne dans la brume est un plus appréciable.




Pu-erb

Il est de vieux théiers par-dela les rizieres
Qui poussent librement sur le mont Aflao.
Arbres parmi leurs pairs, avides de lumiere,

Dans les brumes sommet qui prévalent — la-haut.

Ils étirent, plus loin, leurs branches centenaires,
Cependant que, plus bas, les terrasses en cau
Font défiler au sol cette course stellaire

Ou le temps s’effiloche... au rythme des canaux.

Infime, en sa maison, un paysan sans age
Voit le trouble surface ou murit son breuvage

Brunir un peu plus fort le teint de 'infusion.

Les deux mains sur le bol, il réchauffe ses paumes,
Et contemple, serein, quelques rides au front,

Les feuilles lentement déployer leurs arémes.



Shennong assoupi

Le ciel gris s’effilait au tranchant des montagnes
Qu’une brume confuse émoussait par endroits —
L’infini s’étiolant aux nuages qui gagnent,

Ou des ombres-dentelle occultent 1’au-dela.

Tout reposait ici, jusqu’a cette campagne,
Que I’on voyait, infime, en un recoin, plus bas
Quelques traits d’encre-Chine, au plus, qui s’accompagnent

Des songes, du repos, de I’Auguste, parfois.

Nul n’y devine encore une feuille, si lasse,
Au vent, qui se détache, et qui tombe, fugace,

En un tourbillon lent, vers I’onde qui brunit —

I’univers se condense en volutes diffuses

Faites d’ambre-senteurs, troublant I’eau qui frémit.

Comme un cadeau des cieux, en secret, qui s’infuse.
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Kano Tan'ya (1602-1674), /’Emperenr Shennong (détail), 1665. Peinture sur soie. Panneau
original 105,4 x 46,2 cm. Metropolitan Museum of Art, New York.

Shennong est 'un des « Trois Augustes » de la mythologie chinoise. Pére de I'agriculture et de la
médecine, il arpentait le monde et goutait les plantes et racines qu’il rencontrait au gré de ses
errances pour en déterminer et recenser les vertus. La légende lui attribue la découverte du thé en
2737 avant notre ere : installé sous un théier, Shennong avait allumé un feu pour faire chauffer de
Peau et s%était assoupi. A son réveil, il retrouva eau troublée d’ambre. Il gotta la boisson et la
trouva désaltérante et revigorante. Une feuille de Parbre était tombée dans I'eau pendant son
sommeil. Le thé venait de naitre.

Accompagnement

Laisser la lecture évoluer imperceptiblement en libre réverie sur la Gymnopédie n°1 d’Exrik Satie.
Privilégier le début d’apres-midi avec une tasse de Mao Feng tres 1égerement infusé.
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Bodbhidharma

Le prince avait juré de veiller sans relache
Pour fondre sa conscience au plein de I’infini.
Mais, lasses, un beau jour, ses paupicres détachent

Leur présence a ce monde en un réve fortuit.

Furieux, a son réveil, avec rage il arrache
Les fautives, d’un geste, a son regard meurtri,
Sous terre les enfouit, les recouvre, les cache,

Afin que jamais plus il ne flanche, assoupi.

Devant le monastére, en dehors de ’enceinte,
La ou pendant neuf ans cette figure sainte

Figea son attention sur le mur, en un point,

Deux arbustes sont nés, aux feuilles persistantes,

Qui semblent embrasser, impassibles, sereins,

I’univers tout entier des choses existantes.
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Bodhidharma (¢ 470-543) ¢était un maitre
bouddhiste originaire d’Inde ou d’Asie Centrale.
Certaines sources en font I'héritier d’une
dynastie royale brahmane du sud de I'Inde.
Présenté sous les traits d'un « non-Chinois » au
mauvais caractere, barbu, un peu hirsute, avec
de grands yeux clairs surmontés de sourcils
broussailleux, il est considéré comme le
fondateur 1légendaire du bouddhisme chinois
¢hdn (qui deviendra ’école zez au Japon).

C’est a I'age de 60 ans que, sur Pordre de son
maitre Prajnadhara, il entreprend un voyage en
Chine. D’abord recu a Nankin par 'Empereur
Wu-Ti, de la dynastie des Liang, lui-méme
adepte du bouddhisme, Bodhidharma traverse
ensuite le Yang Tsé (sur une feuille de roseau
nous dit la 1égende) puis remonte vers le nord et
s’installe au monastére de Shaolin. La, il passera
neuf années a méditer devant un mur avant de

trouver la voie du chan.

Une légende lie T'origine de la culture du thé a
cet épisode de sa vie : aprés avoir passé sept
années a méditer, impassible, devant le mur, un
jour, Bodhidarma se serait endormi. A son
réveil, furieux contre lui-méme et de cette
faiblesse, il se serait coupé les paupicres afin de
ne jamais plus pouvoir fermer les yeux et
s’assoupir. Enfouies en terre, elles auraient

donné naissance a deux arbustes de thé.

Hakuin Ekaku (1686-1769), Bodbidharma, milieu du
XVIII¢ siecle, Japon. Rouleau calligraphique, encre
sur papier. 117,5 x 54 cm. Metropolitan Museum of
Art, New York.

« Le zen va droit au caenr. 1ois ta véritable nature et deviens Bonddha. » Bodhidharma.

Accompagnement

Méditer la lecture et laisser dériver Pesprit vers le sens de I’éveil avec un Xin Yang Mao Jian. Le
mantra « Om Mani Padme Hum » en 1éger fond sonore, comme une basse obstinée.
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Hommes chargés de briques de thé, Sichuan Sheng, Chine, 1908.
Photographie FErnest Henry Wilson. Photo restaurée par ralph

repo, Flickr. I original provient des collections des bibliotheques
de 'Université d’Harvard.

La « route du thé et des chevaux » était un réseau de sentiers muletiers qui partait du Sichuan et du
Yunnan, en Chine, pour gagner respectivement le Tibet central a 'ouest et au nord-ouest, et la
Birmanie en allant vers le sud-ouest. Hommes, chevaux, mulets et yaks y transportaient des briques
ou des galettes de thé sur une distance de 2 400 a 2 600 kms. Du XI° au XVIII®siecle ce fut 'axe
privilégié du systeme de troc étatique mis en place sous la dynastie Song (960-1279) entre le pouvoir
impérial et les peuples mongols du plateau tibétain. Les thés du Yunnan y étaient échangés contre
des chevaux a destination de l'armée impériale. Certaines de ces routes rejoignaient ou se
confondaient avec les routes de la soie, et se prolongeaient plus a 'ouest en Asie centrale, ponctuées
et jalonnées de villages étapes, de forts et caravansérails ou, le soir venu, caravaniers et voyageurs
se retrouvaient et échangeaient nouvelles, contes et légendes.

Selon T'une de ces histoires, Leizu, Impératrice légendaire, épouse de I'Empereur Jaune,
extrémement laide et de petite taille, aurait découvert la soie en étirant le fil d’un cocon tombé dans
son bol de thé.

Accompagnement

Par lesprit, cheminer sur les hauts plateaux tibétains au son de la Sarabande de Georg Friedrich
Haendel. Un grand cru du Yunnan, premicre récolte de printemps, servi dans un petit bol.
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