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Préface

Bertrand Ploquin aime les voyages et les récits de 
voyage. Ce goût est né très tôt et s’est concrétisé dans 
l’écriture. Parce que l’important, ce n’est pas l’arrivée 
c’est le trajet, il retrace dans le recueil de nouvelles 
AF  17 pour New York, les trajectoires des passagers 
d’un même avion. Plusieurs individualités sont réunies 
dans un endroit clos avec pour point commun une 
destination, New York. À chaque passager une histoire. 
L’auteur se plaît à imaginer leurs aventures faites de 
loopings et de crashes, mais de redécollages aussi. 

J’espère que vous avez bien attaché votre ceinture car le 
voyage fictionnel est agité. De nouvelles en nouvelles, 
les turbulences de la fiction chahutent nos émotions. Si 
le monde a l’air de tourner normalement, il y a çà et là, 
parmi les voyageurs, des esprits qui ne tournent plus 
rond. 

Sur fond de tragique, Bertrand Ploquin fait grincer sa 
plume et s’applique à gratter le vernis du quotidien. 
Face à l’échec, au deuil et à la folie, les personnages 
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s’envolent vers leurs vies imaginaires avec une certaine 
fantaisie. Les adultes se comportent comme des enfants, 
enfants qu’il faut câliner et rassurer tandis que les plus 
jeunes se rêvent en superhéros. Au tragique s’ajoute 
le jeu. L’auteur s’amuse à démolir à grands coups de 
masse les carapaces de protection des plus endurcis 
pour laisser affleurer la sensibilité. Les héros dépourvus 
ou dépossédés des oripeaux de leur ancienne vie sociale 
libèrent leur force créatrice et fictionnelle.  

Dans AF 17 pour New York règne une atmosphère 
particulière et moderne. Les références musicales 
s’associent aux décors urbains pour créer une 
ambiance jazzy qui transforme le tragique en prétexte 
à l’improvisation. La folie et les souffrances entraînent 
une liberté de lâcher prise, de lâcher les commandes 
de l’avion. Les cuivres et le blues accompagnent la 
narration comme un fond sonore qui libère la parole et 
les pulsions. La musique de l’écriture est perceptible. 
Elle s’accroche pour trouver le thème, la rythmique. 
Elle improvise sur les dissonances des personnages, 
les fausses notes de leurs vies jusqu’à la résolution de 
leurs destinées. Les personnages résistent au cynisme 
des événements. Ils s’entêtent, ils s’escriment à rester 
debout avec une énergie émouvante. 

Peu à peu, nous entrons dans la fiction. Nous 
embarquons à bord de l’AF 17, nous lecteurs. Enfermés 
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dans la carlingue, pas d’issue de secours pour échapper 
à nos propres turpitudes. Bertrand Ploquin fait taire le 
brouhaha du monde extérieur pour laisser entendre la 
richesse de nos vies intérieures.

Claire Pelissier-Folcolini
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47 F

Roissy, terminal 2E, une heure avant le vol.

Quand le Smartphone de Robin Devaux vibra, il prit 
la respiration qui lui sembla nécessaire pour ne pas 
engueuler sa femme. Il n’était pas d’un naturel anxieux. 
Mais quarante minutes de retard… L’embarquement 
allait commencer, qu’est-ce qu’elle foutait putain.

C’était bien elle, mais par SMS. Spontanément il 
chercha le mot d’excuse, un  « désolé », un « sorry, 
love », quelque chose. Mais rien de tout ça. À la place, 
lapidaire « Je ne viendrai pas. Je te quitte ». La vue de 
Devaux se brouilla dans une bouffée de chaleur. Il relut 
le message. Ça ne pouvait pas être ça. Il aurait mal lu. 
Ça devait être une erreur. Mais non. Le message venait 
bien de « Chérie ». Il s’appuya sur le premier rayon à 
sa portée, entre les rangées de nouveaux romans grand 
public et les magazines féminins du relais presse de 
l’aérogare 2, aéroport Charles-de-Gaulle. La plupart 
des magazines titraient sur quelque chose en rapport 
avec la fin du monde :   le climat, l’extrême droite, la 
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surpopulation, l’Afrique trop pauvre, l’alimentation 
trop riche. Il n’avait pas vu les signaux. Voir des signaux 
était pour lui une forme de faiblesse. Une lecture 
du monde proche du religieux. De la pure foutaise 
superstitieuse. Pas sa came. À vingt ans peut-être. Mais 
à cinquante ? Autant s’acheter une Rolex et arrêter de 
vivre. À bien y réfléchir, c’était ce qu’il avait fait. Un 
second message suivit immédiatement : «  Mon avocat 
te contactera. Bon courage pour la suite  ». Puis un 
troisième :  « Adieu ». Nadine conservait une politesse 
désuète, même dans ces circonstances.

	─ Excusez-moi.

Devaux passa la main dans ses cheveux. Il était pris 
dans un étrange maelström émotionnel, un mélange de 
teintes, et aucune ne se distinguait vraiment des autres. 
D’un côté, rien n’avait de sens. On ne se retrouve pas 
à Roissy à se faire plaquer par sa femme en trois SMS 
à quelques minutes du décollage. Ça n’existait pas. 
Mais Devaux savait bien que tout existait. Il savait 
mieux que personne que les contrats de mariage étaient 
faits pour éponger les larmes du temps, déchirés par 
les accès de colères des couples qui s’aimaient trop, 
balancés au visage à la première occasion. Il aurait fallu 
que le mariage soit un cocon, le confort garanti d’une 
vie calme et droite comme les plans d’un cercueil. Mais 
même un papillon pouvait déchirer un cocon. Alors un 
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mari…

	─ Excusez-moi. Monsieur ?

Il fixait son téléphone portable mais ne le lisait plus. 
Ses yeux étaient bien plus loin, plantés dans un paysage 
qu’aucune technologie ne lui montrerait jamais. Il 
aurait fallu répondre quelque chose de cinglant. Ou 
peut-être pas, peut-être plutôt quelque chose qui fasse 
rire Nadine. Qui lui montre d’un trait sec qu’elle se 
plantait, qu’elle faisait erreur. Il aurait fallu être viril, 
mais pas trop. Ferme. Mais ouvert. Devaux savait 
être lapidaire. C’était en quelque sorte sa marque de 
fabrique. Ses collègues l’envoyaient souvent au front 
pour ça. En une tirade il savait remettre un client à sa 
place, convaincre un salarié d’oublier ses menaces de 
procédure prud’homale, calmer la colère de leur PDG. 
Ça lui avait donné une grande confiance, au début. Ça 
lui avait ouvert les portes des chambres de pas mal de 
femmes. À quoi servait de faire des études, finalement ? 
À quoi servaient les formations en management, les 
reporting ? Mais un mardi 23 juin, à quelques pas du 
hall d’embarquement numéro 17, rien ne lui venait. Il 
rangea son Smartphone dans sa poche intérieure. Les 
billets d’avion et son passeport prenaient de la place. 
Devaux les en tira. La sensation d‘avoir l’air d’un con 
fut assez immédiate, ses deux billets retour à la main, 
un seul passeport. Et si sa vie se résumait finalement 
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à ça ? Deux billets pour la longue route, mais pour se 
retrouver finalement bien seul avec soi-même. Un nom, 
une photo, quelques dates, fin.

	─ Monsieur ? Sir ?

Cette femme voulait regarder la couverture du livre sur 
lequel il s’était appuyé. Sa voix était douce.

	─ Pardon.

Il leva la main, et la lenteur de son propre geste le 
surprit. Oui, vidé, Devaux était vidé. Vidé de sa force. 
Vide de décision. Dès qu’il prit conscience de ce vide, 
une onde l’envahit. Ça ressemblait à une pulsion de vie. 
De survie, au moins. Comme si le vide n’était somme 
toute que l’abandon soudain d’un poids inutile. Comme 
si le vide était davantage une libération qu’une absence. 
Il y avait donc bien encore en lui une énergie vitale qui 
prendrait décidément toujours le dessus. La même que 
celle qui le poussait à traîner dans les bars de Brooklyn 
après les disputes, quand il s’arc-boutait bêtement sur 
ses positions et que Nadine partait en vrille devant 
son incapacité tenace à l’écouter. Le goût du sang lui 
revint à la bouche. L’instinct de chasse. Le petit garçon 
blessé n’existait plus. Depuis trop longtemps, l’homme 
viril occupait le terrain de son corps et de son âme. 
Doucement, il leva les yeux vers la femme à la voix 
sombre. Cheveux tirés en arrière, noués en queue-de-
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cheval, un imper beige. La quarantaine, allez.

	─ Vous venez d’atterrir à Paris ou vous décollez, 
Madame ?

Elle le regarda comme une incongruité. De la buée 
sur une fenêtre pourtant propre. Mais ça la fit sourire. 
Peut-être vit-elle dans cette buée quelque chose qui lui 
ressemblait et qui la rassura.

	─ Je… Bonne journée.

Elle saisit le livre et poursuivit tranquillement dans 
le rayon suivant. Des trucs sur la psychologie et 
l’astrologie. Du logis partout. Pour un aéroport qui 
signifiait surtout partir de chez soi, c’était presque 
comique.

La panique de Devaux avait duré quoi, une dizaine de 
secondes ? Une poignée de temps qui filait aussi vite 
que son mariage :  insaisissable. L’imper beige traînait 
mollement le long des couvertures de magazines. 
Nadine le plaquait après vingt ans de mariage, fort 
bien. Elle le plaquait à quelques minutes de leur vol 
retour pour New York, soit. D’une certaine façon, elle 
l’avait bien prévenu. Elle aimait tellement la France ! 
Jamais elle n’avait pu s’habituer à New York. Le grand 
appartement n’y faisait rien. Elle, ce qu’elle avait 
toujours voulu, c’était une famille nombreuse dans une 
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maison de campagne ou au bord de la mer, enfin dans 
un coin tranquille. Les sirènes de NYC avaient noyé 
ses rêves, Paris les avait réanimés dans un bouche-à-
bouche qu’elle avait longtemps attendu. À cette heure, 
elle devait déjà être en route pour la Normandie, chez 
sa mère.

Sa femme l’avait quitté et pourtant, entre les romans 
de poche à l’eau de rose et la caisse du relais presse, 
Devaux se sentait bien. Disons pas si mal. La sensation 
de vide s’était propagée dans son corps jusqu’à son âme 
et le laissait, tout compte fait, plus léger. Il n’en faudrait 
pas beaucoup plus pour qu’il se mette à rire. Pour qu’il 
caresse de la paume une légère sensation d’euphorie. 
L’absurdité de la situation jouait probablement un rôle. 
L’absurdité, il connaissait  :   ça faisait vingt ans qu’il 
était marié. Ça avait été le papier peint de ses jours. Il 
s’y était fait, et soudain un SMS appliqué comme un 
coup de masse crevait le mur pour lui montrer le ciel. Il 
avait connu pire.

L’imper aux cheveux noués quitta la boutique d’un pas 
tranquille. Elle avait sciemment glissé le livre de poche 
dans la sienne. Sans passer par la caisse. Cette femme 
intéressait beaucoup Devaux.

	─ Excusez-moi à mon tour.

Il l’avait saisie par la manche, sans fermeté. Elle tourna 
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vivement la tête. Il y avait quelque chose de navré dans 
ses yeux. Elle enfonça sa main dans son imper.

	─ Rassurez-vous. Je ne suis pas agent de sécurité. 
Écoutez, j’ai un billet en trop pour New York. Si ça 
vous dit…

Elle le dévisagea profondément. Devaux fut surpris 
par la façon dont elle le fixait. Elle cherchait vraiment 
quelque chose, tout au fond de lui-même. Il réalisa à 
quel point sa démarche pouvait être mal interprétée. 
Un truc de gros dragueur trop fier de son approche. Le 
regard de la jeune femme disait assez clairement « Il 
me prend vraiment pour une cruche, ou il a encore de la 
marge ? » Une question assez franche, somme toute pas 
agressive du tout. Une véritable curiosité pour l’autre. 
Ça le troubla beaucoup, ça, Devaux. Parce que dans la 
fougue romanesque de ses intentions, il n’y avait que 
la noblesse de l’aventure, sans le moindre accroc de 
drague vulgaire. Encore que draguer en proposant un 
billet pour New York, ç’aurait eu une sacrée gueule.

Toutefois, Devaux ne parvint pas à transmettre ce 
message aux yeux verts qui le fouillaient. Elle, elle 
était dans son monologue intérieur, presque chirurgical, 
elle accomplissait froidement l’autopsie d’une drague 
mort-née.

Puis elle sourit. Un sourire de pendu, un sourire qui 
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voulait dire bon courage, je ne vous en veux pas, mais 
bon courage, vraiment. Elle tourna les talons, que 
Devaux estima spontanément à neuf centimètres. Il y 
avait une histoire sous ces talons. Ce sourire, cet imper, 
ce livre dans sa poche, il était évident que son refus 
n’était pas simplement dû au fait qu’il avait pu passer 
pour un dragueur à la française. Il la rattrapa, la saisit 
par le bras comme on plonge d’un avion :  on aura beau 
avoir mille fois vérifié le parachute, on ne sait jamais 
vraiment et il n’y a qu’une seule façon d’être sûr.

	─ Madame, s’il vous plaît, accordez-moi une 
minute. C’est un moment important pour moi. Peut-être 
le tournant de ma vie. Faisons un truc complètement 
fou, ne nous laissons pas corrompre par nos habitudes, 
nos méfiances, nos cynismes. Partons, tous les deux, 
quittons tout, prenons une suite royale dans un cinq-
étoiles sur Central Park. Ou à Rio, ou à Singapour ou 
ce que vous voulez, je m’en fous du moment que nous 
vivons quelque chose, quelque chose de fou, prenons le 
seul risque valable, celui de vivre. Quelle destination 
vous fait rêver  ? Où avez-vous toujours voulu partir 
sans jamais oser le faire  ? Permettez-moi de vous y 
inviter, le temps d’une poignée d’heures. Rencontrons-
nous, soyons les plus fous du monde. Demain, nous 
verrons bien où nous serons.

Il se sentit nu, et fort de l’être. Il se sentit démasqué, 
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à sa merci, et gonflé de l’invraisemblable puissance 
d’être si vulnérable. Libéré des cuirasses de son ego, 
il comprit ce sentiment étrange qui l’avait envahi 
quelques minutes plus tôt :  il était libéré, démuni. En 
un mot, vrai. Devaux se voyait comme s’il était sorti de 
lui-même, flottant depuis le balcon des embarquements 
au-dessus d’eux. Rien d’autre n’existait que ce 
couple soudain au milieu du terminal 2. Déjà Devaux 
s’entendait booker une nuit de rêve dans un palace et 
cela lui tapissait la bouche d’un goût merveilleux de 
soie, de parfums chauds, de poivre rare.

Mais elle, son rire, cet éclat incompréhensible dans son 
œil vert, tout en elle traduisait une distance que Devaux 
ne franchirait jamais. Rien de moqueur ni de méprisant, 
mais hors de portée. Elle le fixa un long moment et son 
regard ancra Devaux au sol pour les dix prochaines 
années.

	─ Vous voulez un truc complètement fou  ? Il y a 
quelques heures à peine, j’étais encore à Brooklyn. 
J’avais rendez-vous avec mon mari pour déjeuner. Et 
puis voilà, en un éclair j’ai tout compris. Compris tout ce 
que je ne voulais plus. Une vie rangée, des perspectives 
déjà écrites, des vacances en famille… J’ai sauté dans 
un taxi, filé à JFK… et voilà. J’ai quitté New York, mon 
job de rêve, et mon mari. Tout ça en une minute. Est-ce 
assez fou pour vous ?


