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Préface

Bertrand Ploquin aime les voyages et les récits de
voyage. Ce golit est né trés tot et s’est concrétisé dans
I’écriture. Parce que I’important, ce n’est pas 1’arrivée
c’est le trajet, il retrace dans le recueil de nouvelles
AF 17 pour New York, les trajectoires des passagers
d’un méme avion. Plusieurs individualités sont réunies
dans un endroit clos avec pour point commun une
destination, New York. A chaque passager une histoire.
L’auteur se plait a imaginer leurs aventures faites de
loopings et de crashes, mais de redécollages aussi.

J’espere que vous avez bien attaché votre ceinture car le
voyage fictionnel est agité. De nouvelles en nouvelles,
les turbulences de la fiction chahutent nos émotions. Si
le monde a I’air de tourner normalement, il y a ¢a et 1a,
parmi les voyageurs, des esprits qui ne tournent plus
rond.

Sur fond de tragique, Bertrand Ploquin fait grincer sa
plume et s’applique a gratter le vernis du quotidien.
Face a 1’échec, au deuil et a la folie, les personnages
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s’envolent vers leurs vies imaginaires avec une certaine
fantaisie. Les adultes se comportent comme des enfants,
enfants qu’il faut caliner et rassurer tandis que les plus
jeunes se révent en superhéros. Au tragique s’ajoute
le jeu. L’auteur s’amuse a démolir a grands coups de
masse les carapaces de protection des plus endurcis
pour laisser affleurer la sensibilité. Les héros dépourvus
ou dépossédés des oripeaux de leur ancienne vie sociale
liberent leur force créatrice et fictionnelle.

Dans AF 17 pour New York régne une atmosphere
particuliere et moderne. Les références musicales
s’associent aux décors urbains pour créer une
ambiance jazzy qui transforme le tragique en prétexte
a I’improvisation. La folie et les souffrances entrainent
une liberté de lacher prise, de lacher les commandes
de I’avion. Les cuivres et le blues accompagnent la
narration comme un fond sonore qui libére la parole et
les pulsions. La musique de 1’écriture est perceptible.
Elle s’accroche pour trouver le théme, la rythmique.
Elle improvise sur les dissonances des personnages,
les fausses notes de leurs vies jusqu’a la résolution de
leurs destinées. Les personnages résistent au cynisme
des événements. Ils s’entétent, ils s’escriment a rester
debout avec une énergie émouvante.

Peu a peu, nous entrons dans la fiction. Nous
embarquons a bord de I’AF 17, nous lecteurs. Enfermés
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dans la carlingue, pas d’issue de secours pour échapper
a nos propres turpitudes. Bertrand Ploquin fait taire le
brouhaha du monde extérieur pour laisser entendre la
richesse de nos vies intérieures.

Claire Pelissier-Folcolini
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47 F

Roissy, terminal 2E, une heure avant le vol.

Quand le Smartphone de Robin Devaux vibra, il prit
la respiration qui lui sembla nécessaire pour ne pas
engueuler sa femme. Il n’était pas d’un naturel anxieux.
Mais quarante minutes de retard... L’embarquement
allait commencer, qu’est-ce qu’elle foutait putain.

C’¢tait bien elle, mais par SMS. Spontanément il
chercha le mot d’excuse, un « désolé », un « sorry,
love », quelque chose. Mais rien de tout ¢a. A la place,
lapidaire « Je ne viendrai pas. Je te quitte ». La vue de
Devaux se brouilla dans une bouftée de chaleur. Il relut
le message. Ca ne pouvait pas étre ca. Il aurait mal lu.
Ca devait étre une erreur. Mais non. Le message venait
bien de « Chérie ». Il s’appuya sur le premier rayon a
sa portée, entre les rangées de nouveaux romans grand
public et les magazines féminins du relais presse de
I’aérogare 2, aéroport Charles-de-Gaulle. La plupart
des magazines titraient sur quelque chose en rapport
avec la fin du monde : le climat, I’extréme droite, la
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surpopulation, 1’Afrique trop pauvre, I’alimentation
trop riche. Il n’avait pas vu les signaux. Voir des signaux
¢tait pour lui une forme de faiblesse. Une lecture
du monde proche du religieux. De la pure foutaise
superstitieuse. Pas sa came. A vingt ans peut-étre. Mais
a cinquante ? Autant s’acheter une Rolex et arréter de
vivre. A bien y réfléchir, ¢’était ce qu’il avait fait. Un
second message suivit immédiatement : « Mon avocat
te contactera. Bon courage pour la suite ». Puis un
troisiéme : « Adieu ». Nadine conservait une politesse
désuéete, méme dans ces circonstances.

— Excusez-moi.

Devaux passa la main dans ses cheveux. Il était pris
dans un étrange maelstrom émotionnel, un mélange de
teintes, et aucune ne se distinguait vraiment des autres.
D’un co6té, rien n’avait de sens. On ne se retrouve pas
a Roissy a se faire plaquer par sa femme en trois SMS
a quelques minutes du décollage. Ca n’existait pas.
Mais Devaux savait bien que tout existait. Il savait
mieux que personne que les contrats de mariage étaient
faits pour éponger les larmes du temps, déchirés par
les accés de coléres des couples qui s’aimaient trop,
balancés au visage a la premicre occasion. Il aurait fallu
que le mariage soit un cocon, le confort garanti d’une
vie calme et droite comme les plans d’un cercueil. Mais
méme un papillon pouvait déchirer un cocon. Alors un
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mari...
— Excusez-moi. Monsieur ?

I1 fixait son téléphone portable mais ne le lisait plus.
Ses yeux étaient bien plus loin, plantés dans un paysage
qu’aucune technologie ne lui montrerait jamais. Il
aurait fallu répondre quelque chose de cinglant. Ou
peut-étre pas, peut-étre plutdt quelque chose qui fasse
rire Nadine. Qui lui montre d’un trait sec qu’elle se
plantait, qu’elle faisait erreur. Il aurait fallu étre viril,
mais pas trop. Ferme. Mais ouvert. Devaux savait
étre lapidaire. C’était en quelque sorte sa marque de
fabrique. Ses collégues 1’envoyaient souvent au front
pour ¢a. En une tirade il savait remettre un client a sa
place, convaincre un salari¢ d’oublier ses menaces de
procédure prud’homale, calmer la colere de leur PDG.
Ca lui avait donné une grande confiance, au début. Ca
lui avait ouvert les portes des chambres de pas mal de
femmes. A quoi servait de faire des études, finalement ?
A quoi servaient les formations en management, les
reporting ? Mais un mardi 23 juin, a quelques pas du
hall d’embarquement numéro 17, rien ne lui venait. Il
rangea son Smartphone dans sa poche intérieure. Les
billets d’avion et son passeport prenaient de la place.
Devaux les en tira. La sensation d‘avoir 1’air d’un con
fut assez immédiate, ses deux billets retour a la main,
un seul passeport. Et si sa vie se résumait finalement
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a ¢a ? Deux billets pour la longue route, mais pour se
retrouver finalement bien seul avec soi-méme. Un nom,
une photo, quelques dates, fin.

— Monsieur ? Sir ?

Cette femme voulait regarder la couverture du livre sur
lequel il s’¢était appuyé. Sa voix était douce.

— Pardon.

Il leva la main, et la lenteur de son propre geste le
surprit. Oui, vidé, Devaux était vidé. Vidé de sa force.
Vide de décision. Dés qu’il prit conscience de ce vide,
une onde I’envahit. Ca ressemblait a une pulsion de vie.
De survie, au moins. Comme si le vide n’était somme
toute que 1I’abandon soudain d’un poids inutile. Comme
si le vide était davantage une libération qu’une absence.
I1 y avait donc bien encore en lui une énergie vitale qui
prendrait décidément toujours le dessus. La méme que
celle qui le poussait a trainer dans les bars de Brooklyn
apres les disputes, quand il s’arc-boutait bétement sur
ses positions et que Nadine partait en vrille devant
son incapacité tenace a 1I’écouter. Le goit du sang lui
revint a la bouche. L’instinct de chasse. Le petit garcon
blessé n’existait plus. Depuis trop longtemps, I’homme
viril occupait le terrain de son corps et de son ame.
Doucement, il leva les yeux vers la femme a la voix
sombre. Cheveux tirés en arriére, noués en queue-de-
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cheval, un imper beige. La quarantaine, allez.

— Vous venez d’atterrir a Paris ou vous décollez,
Madame ?

Elle le regarda comme une incongruité. De la buée
sur une fenétre pourtant propre. Mais ¢a la fit sourire.
Peut-étre vit-elle dans cette buée quelque chose qui lui
ressemblait et qui la rassura.

— Je... Bonne journée.

Elle saisit le livre et poursuivit tranquillement dans
le rayon suivant. Des trucs sur la psychologie et
I’astrologie. Du logis partout. Pour un aéroport qui
signifiait surtout partir de chez soi, c’était presque
comique.

La panique de Devaux avait duré quoi, une dizaine de
secondes ? Une poignée de temps qui filait aussi vite
que son mariage : insaisissable. L’imper beige trainait
mollement le long des couvertures de magazines.
Nadine le plaquait aprés vingt ans de mariage, fort
bien. Elle le plaquait a quelques minutes de leur vol
retour pour New York, soit. D’une certaine fagon, elle
I’avait bien prévenu. Elle aimait tellement la France !
Jamais elle n’avait pu s’habituer a New York. Le grand
appartement n’y faisait rien. Elle, ce qu’elle avait
toujours voulu, c’était une famille nombreuse dans une
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maison de campagne ou au bord de la mer, enfin dans
un coin tranquille. Les sirénes de NYC avaient noyé
ses réves, Paris les avait réanimés dans un bouche-a-
bouche qu’elle avait longtemps attendu. A cette heure,
elle devait déja étre en route pour la Normandie, chez
sa mere.

Sa femme 1’avait quitté et pourtant, entre les romans
de poche a I’eau de rose et la caisse du relais presse,
Devaux se sentait bien. Disons pas si mal. La sensation
de vide s’¢était propagée dans son corps jusqu’a son ame
et le laissait, tout compte fait, plus léger. Il n’en faudrait
pas beaucoup plus pour qu’il se mette a rire. Pour qu’il
caresse de la paume une légeére sensation d’euphorie.
L’absurdité de la situation jouait probablement un role.
L’absurdité, il connaissait : c¢a faisait vingt ans qu’il
¢tait marié. Ca avait été le papier peint de ses jours. Il
s’y était fait, et soudain un SMS appliqué comme un
coup de masse crevait le mur pour lui montrer le ciel. 11
avait connu pire.

L’imper aux cheveux noués quitta la boutique d’un pas
tranquille. Elle avait sciemment glissé le livre de poche
dans la sienne. Sans passer par la caisse. Cette femme
intéressait beaucoup Devaux.

— Excusez-moi a mon tour.

Il ’avait saisie par la manche, sans fermeté. Elle tourna

20



vivement la téte. I1 y avait quelque chose de navré dans
ses yeux. Elle enfonga sa main dans son imper.

— Rassurez-vous. Je ne suis pas agent de sécurité.
Ecoutez, j’ai un billet en trop pour New York. Si ca
vous dit...

Elle le dévisagea profondément. Devaux fut surpris
par la fagon dont elle le fixait. Elle cherchait vraiment
quelque chose, tout au fond de lui-méme. Il réalisa a
quel point sa démarche pouvait étre mal interprétée.
Un truc de gros dragueur trop fier de son approche. Le
regard de la jeune femme disait assez clairement « Il
me prend vraiment pour une cruche, ou il a encore de la
marge ? » Une question assez franche, somme toute pas
agressive du tout. Une véritable curiosité pour ’autre.
Ca le troubla beaucoup, ¢a, Devaux. Parce que dans la
fougue romanesque de ses intentions, il n’y avait que
la noblesse de 1’aventure, sans le moindre accroc de
drague vulgaire. Encore que draguer en proposant un
billet pour New York, ¢’aurait eu une sacrée gueule.

Toutefois, Devaux ne parvint pas a transmettre ce
message aux yeux verts qui le fouillaient. Elle, elle
était dans son monologue intérieur, presque chirurgical,
elle accomplissait froidement 1’autopsie d’une drague
mort-née.

Puis elle sourit. Un sourire de pendu, un sourire qui
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voulait dire bon courage, je ne vous en veux pas, mais
bon courage, vraiment. Elle tourna les talons, que
Devaux estima spontanément a neuf centimetres. 1l y
avait une histoire sous ces talons. Ce sourire, cet imper,
ce livre dans sa poche, il était évident que son refus
n’était pas simplement di au fait qu’il avait pu passer
pour un dragueur a la francaise. Il la rattrapa, la saisit
par le bras comme on plonge d’un avion : on aura beau
avoir mille fois vérifié le parachute, on ne sait jamais
vraiment et il n’y a qu’une seule fagon d’étre str.

— Madame, s’il vous plait, accordez-moi une
minute. C’est un moment important pour moi. Peut-étre
le tournant de ma vie. Faisons un truc complétement
fou, ne nous laissons pas corrompre par nos habitudes,
nos méfiances, nos cynismes. Partons, tous les deux,
quittons tout, prenons une suite royale dans un cing-
¢toiles sur Central Park. Ou a Rio, ou a Singapour ou
ce que vous voulez, je m’en fous du moment que nous
vivons quelque chose, quelque chose de fou, prenons le
seul risque valable, celui de vivre. Quelle destination
vous fait réver ? Ou avez-vous toujours voulu partir
sans jamais oser le faire ? Permettez-moi de vous y
inviter, le temps d’une poignée d’heures. Rencontrons-
nous, soyons les plus fous du monde. Demain, nous
verrons bien ou nous serons.

Il se sentit nu, et fort de I’étre. Il se sentit démasqué,
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a sa merci, et gonflé de I’invraisemblable puissance
d’étre si vulnérable. Libéré des cuirasses de son ego,
il comprit ce sentiment étrange qui 1’avait envahi
quelques minutes plus tot : il était libéré, démuni. En
un mot, vrai. Devaux se voyait comme s’il était sorti de
lui-méme, flottant depuis le balcon des embarquements
au-dessus d’eux. Rien d’autre n’existait que ce
couple soudain au milieu du terminal 2. Déja Devaux
s’entendait booker une nuit de réve dans un palace et
cela lui tapissait la bouche d’un goit merveilleux de
soie, de parfums chauds, de poivre rare.

Mais elle, son rire, cet éclat incompréhensible dans son
ceil vert, tout en elle traduisait une distance que Devaux
ne franchirait jamais. Rien de moqueur ni de méprisant,
mais hors de portée. Elle le fixa un long moment et son
regard ancra Devaux au sol pour les dix prochaines
années.

— Vous voulez un truc complétement fou ? Il y a
quelques heures a peine, j’étais encore a Brooklyn.
J’avais rendez-vous avec mon mari pour déjeuner. Et
puis voila, en un éclair j’ai tout compris. Compris tout ce
que je ne voulais plus. Une vie rangée, des perspectives
déja écrites, des vacances en famille... J’ai sauté dans
un taxi, filé a JFK... et voila. J’ai quitté New York, mon
job de réve, et mon mari. Tout ¢a en une minute. Est-ce
assez fou pour vous ?
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