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MAIS QUI EST DONC ASIANICHI ?

Il s’agit d’un pseudo. L’auteur qu’il désigne souhaite 
conserver l’anonymat et fournit régulièrement à la 
maison Scenent des tapuscrits tous plus inspirés les 
uns que les autres, toujours dans le genre théâtral, 
toujours avec ces personnages étonnants qui allient 
courage et fantaisie face à des responsabilités qui 
les dépassent.
Ce volume contient le premier volet en trois actes 
d’un huis-clos à rebondissements. Il sera suivi de 
beaucoup d’autres, tous construits sur le même 
modèle, depuis un fait générateur inattendu jusqu’à 
une conclusion que l’on croit définitive alors qu’il 
n’en est rien puisque tout recommence au coup 
suivant, selon une logique implacable et pourtant 
surprenante tant le volet précédent semble achevé.
Bonne lecture.

L’éditeur.
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DÉCOR

Un grand bureau de direction. La table du chef face 
au public. Une deuxième table beaucoup plus petite, 
avec une machine à écrire, sur le côté face au mur. 
Au fond une baie vitrée donnant sur un paysage 
champêtre, surmontée d’une grosse horloge à 
aiguilles.

PERSONNAGES

Emmanuelle
Fabrice
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Acte I - Faillite

À travers la baie vitrée, quelques arbres dénudés 
sous la neige. Un ciel pâle. Nous sommes en hiver.

Il est midi moins cinq.

Emmanuelle prend son poste

Emmanuelle entre en serrant contre elle un cartable. 
Elle inspecte la pièce. Elle marche lentement vers la 
petite table et s’assied sur un quart de fesse. Elle 
est mal à l’aise et manque de place pour déplier 
ses jambes. Elle cherche un endroit où poser son 
cartable, n’en trouve pas et le met sur le bureau du 
chef, puis se ravise et le pose par terre.

Elle regarde alternativement le public et la machine 
à écrire. Elle sourit, gênée. Elle tape sur une touche. 
Pas assez fort. Elle essaie à nouveau, plus fort mais 
toujours pas assez. Elle se met à pianoter légèrement, 
en effleurant les touches sans les actionner. Puis 
frappe de toutes ses forces en rugissant.
Dépitée, elle s’avance vers le bureau du chef et 
prend le téléphone.
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EMMANUELLE  : Allô Mamie  ? Oui, c’est moi, 
Emmanuelle. Oui, j’ai un nouveau travail. Oui, depuis 
ce matin. Oui. S’ils sont gentils ? Je ne sais pas. Je n’ai 
vu personne… Oui, je sais, il est presque midi.

Elle regarde la pendule.

EMMANUELLE : Ça arrive, tu sais. Il y a moins de 
travail que de ton temps. Alors on en profite un peu…

Elle avise la machine à écrire.

EMMANUELLE : Remarque, mon patron doit avoir 
à peu près ton âge. C’est pour ça que je t’appelle. Ils 
ont la même machine que celle que tu avais quand 
j’étais petite. Oui, je sais. Oui, c’est la province 
Mamie. Je veux juste que tu m’expliques comment 
ça marche ce truc…

Des portes claquent.

EMMANUELLE : Je te rappelle.

Elle raccroche. Fabrice entre, conquérant. 
Emmanuelle est à mi-chemin entre le bureau du chef 
et le sien, empruntée.

FABRICE : Je vois que vous avez pris vos aises.

EMMANUELLE : Euh, oui, merci.
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FABRICE : Il ne faut pas avoir peur. Je n’ai jamais 
mangé personne.

EMMANUELLE : Je n’ai pas peur. 

Elle regarde les champs par la fenêtre.

EMMANUELLE : Quoique c’est un peu vide quand 
même par ici.

FABRICE : Vous avez raison. Je les ai tous mangés. 
Il ne reste que vous.

Il éclate de rire.

FABRICE : Bon alors, que savez-vous faire ?

Elle regarde la machine à écrire d’un air craintif.

EMMANUELLE : Eh bien, je sais... organiser votre 
emploi du temps, rédiger des communications, 
prendre les appels…

FABRICE : Évidemment. Une technocrate ! On nous 
envoie une technocrate  ! Et vous pensez nous sortir 
de l’ornière en organisant notre emploi du temps, en 
rédigeant des communications, en prenant des appels…

EMMANUELLE : Ah non, moi je…
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FABRICE : Moi je, moi je ! Vous ne savez dire que 
ça à la capitale ! Nous, on souffre ici !

EMMANUELLE : Ah ? Nous aussi. À la capitale.

FABRICE : Les gens sont nerveux. Je m’attends à 
tout. Si vous avez besoin de moi, faites-moi signe. 
Je peux vous éviter des ennuis.  

Il lui tend une carte de visite et sort du bureau.

Emmanuelle se prend au jeu

EMMANUELLE : Il y a méprise.

Elle se met à écrire à la machine, d’abord 
péniblement puis avec de plus en plus d’assurance. 
Elle parle au public.

EMMANUELLE : Je ne suis pas celle qu’il croit.

Elle glousse.

EMMANUELLE : Il me prend pour sa patronne.

Pause.

EMMANUELLE : Je pourrais tout aussi bien être 
sa patronne.

Pause.
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EMMANUELLE : Qu’est-ce qui m’en empêcherait ?

Fabrice entre en coup de vent.

EMMANUELLE : On frappe avant d’entrer.

FABRICE : Vous tapez à la machine ?

EMMANUELLE : Vous êtes observateur.

FABRICE : Oh ça va ! Ce n’est pas parce que vous 
êtes de la capitale que vous devez nous prendre de 
haut.

EMMANUELLE  : Non. C’est parce que je suis 
votre chef.

Emmanuelle sourit, très à son aise.

FABRICE : J’avais un doute.

EMMANUELLE : Le voilà levé.

FABRICE  : Ça m’arrange, à vrai dire. J’ai besoin 
d’un conseil. Figurez-vous qu’en bas, mes collègues 
sont furieux. Ils ne sont plus payés depuis des 
semaines.

EMMANUELLE  : C’est normal, ils ne travaillent 
plus depuis des semaines.
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FABRICE : Voulez-vous que je leur dise ça ?

EMMANUELLE : Dites-leur plutôt de reprendre le 
travail.

Elle s’assied derrière le bureau directorial.

EMMANUELLE : Bon, sortez maintenant !

Il sort. Elle s’adresse au public.

EMMANUELLE : Ça n’est pas si compliqué.

Elle prend le téléphone et appelle sa grand-mère.

EMMANUELLE  : Mamie  ? Oui, je suis très 
contente. J’ai été promue. Oui. Je donne des ordres. 
C’est génial. Ah non ! je ne tape plus à la machine. Je 
n’en ai plus besoin. Je vais acheter des ordinateurs.

Fabrice revient en claquant la porte.

FABRICE : Ils veulent vous lyncher.

EMMANUELLE : Vous ne savez pas leur parler. 

Elle se lève, le téléphone à la main, puis ouvre 
la porte. Des cris et des menaces fusent. Elle la 
referme vivement.

EMMANUELLE : Négociez !
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FABRICE : Pourquoi moi ?

EMMANUELLE : Pourquoi pas ?

Fabrice ressort.

EMMANUELLE  : Oui, Mamie. Ils sont un peu 
dissipés, oui. Mais bon, tu sais ce que c’est le 
petit personnel. Oui. Non non je ne risque rien. Ils 
m’obéissent au doigt et à l’œil. C’est bon d’être 
chef. Quel genre d’entreprise  ? Euh, des bureaux. 
Au revoir, Mamie.

Fabrice revient.

EMMANUELLE : Qu’est-ce qu’on fait exactement 
dans cette entreprise ?

FABRICE : Pardon ?

EMMANUELLE  : Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce 
qu’on fabrique, qu’est-ce qu’on vend ?

FABRICE : Vous ne le savez pas.

EMMANUELLE  : Oh  ! Vous savez, un jour on 
dirige un supermarché, le lendemain un aéroport. 
L’essentiel, c’est de diriger.

FABRICE : Bien sûr. Me voilà rassuré.


