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Au restaurant

Carla commence à s’ennuyer ferme. Voilà maintenant 
plus de cinq mois qu’elle habite la même maison, qu’elle 
sort avec les mêmes amis dans le même restaurant typique 
de l’endroit, son préféré certes mais qui, malgré la grande 
variété de ses menus, ne parvient plus à l’étonner. La vue 
sur la mer Égée, l’ambiance bon enfant et la couleur du 
vin sont devenues trop familières pour combler ses désirs.

Carla aime qu’on l’étonne. À l’école déjà, il y a bien 
longtemps, elle cherchait l’originalité en toute chose : 
dans les paroles de ses professeurs, dans les jeux de ses 
amis et dans ses propres actes. Souvent déçue, décevante 
pour les autres aussi, qui ne cherchaient pas assez à sortir 
du cadre à son goût et qui craignaient ses initiatives les 
plus osées, elle a arrêté ses études dès qu’elle a pu pour 
parcourir le monde. Elle a fait tous les métiers ou presque, 
acceptant les tâches les plus ingrates compte tenu de la 
modestie et de la brièveté de son parcours scolaire.

Aujourd’hui, elle a de nouveau la bougeotte. En regardant 
les visages de ses collègues heureux de se retrouver 
après une journée qu’elle trouve trop banale, Carla se dit 
qu’elle va bientôt leur dire au revoir. Ils ne le savent pas 
encore mais elle va finir son travail en cours et reprendre 
la route, comme elle le fait à peu près deux fois par an. 
L’un d’entre eux a le béguin pour elle, c’est une évidence, 
et va avoir plus mal que les autres. Plus tôt elle partira, 
moins il souffrira.
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Elle se lève pour prendre l’air sur la terrasse. Un homme 
la rejoint. Dans les vieux films ce genre de scène se passe 
toujours au milieu des volutes de fumée de la cigarette 
que l’homme offre à la femme qui le plus souvent 
l’accepte avec naturel, à moins que ce ne soit l’inverse. 
Aujourd’hui, le Smartphone a remplacé le tabac. 
L’homme tapote sur sa machine comme s’il cherchait 
quelque chose à lui montrer. Va-t-il lui proposer de jouer 
ensemble à un jeu connecté ?

Amusée, Carla sort elle aussi Son Smartphone de 
sa poche puis l’y remet illico, déçue de faire un geste 
aussi ordinaire. L’appareil se met à vibrer au contact 
de sa cuisse. Elle l’exhibe à nouveau et lit le message 
qu’elle vient de recevoir : « Cherche chef de chantier, 
libre immédiatement, salaire motivant. Lieu : sud 
des Pays-Bas. Durée : six mois. Aime les nouvelles 
technologies et le combat pour le respect et la sauvegarde 
de l’environnement. » En ouvrant la pièce jointe, elle 
découvre un contrat de travail en bonne et due forme 
sur lequel figure son nom et un montant en euros bien 
supérieur à ses traitements habituels. C’est une blague ! 
Un de ses collègues, connaissant sa propension à changer 
d’air tous les six mois, lui fait une blague ! Puis elle se 
gendarme en se disant qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut. 
Elle aime être étonnée, la voilà étonnée. L’homme se met 
enfin à parler. Sa voix est agréable, chaude et régulière 
comme une brise marine caressant une île grecque.

L’homme vante les mérites de Carla, lui dit qu’il aime 
beaucoup son blog consacré aux technologies vertes et 
qu’il est persuadé qu’elle saura résoudre les nombreux 
problèmes auxquels son équipe ne parvient pas à faire 
face. Elle ne comprend pas. Elle n’a jamais été chef de 
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chantier, ou alors d’un tout petit chantier : elle est une 
simple employée chargée de faire des choses simples, 
une ouvrière à l’usine du coin occupée à des tâches 
d’ouvrière. « Rien n’est vraiment simple à l’usine », lui 
répond son interlocuteur, « tout le monde s’adapte, il faut 
toujours s’adapter. » Il a l’air très sûr de lui, lui affirme 
qu’il est certain qu’elle est la bonne personne. 

Carla a peu de certitudes. Sa seule conviction est que 
le monde ne cesse de changer et qu’il n’y a que deux 
choix possibles : avancer ou reculer. Ce soir, elle décide 
d’avancer. Advienne que pourra. Après avoir serré la 
main de son nouvel employeur, elle réalise qu’elle ne 
sait même pas de quel genre de chantier il s’agit. Il lui 
demande d’attendre d’être sur place, elle le découvrira 
bien assez tôt. Puis il lui donne une consigne qui 
doit désormais la guider en toute occasion. Elle doit 
finir le chantier en six mois, pas un de plus. Et si elle  
échoue ? Si elle échoue, ce sera une catastrophe. Malgré 
son insistance, elle ne parvient pas en savoir davantage. 
Appuyant son doigt sur le lecteur biométrique de son 
Smartphone, elle signe le contrat.
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La fiche navette

Aussitôt un « ding » l’avertit qu’un message vient 
d’arriver. Elle doit se trouver dès le surlendemain à 
Logistikos, ville temporaire construite pour les besoins 
du chantier qu’elle va bientôt diriger quelque part dans 
la région d’Eindhoven. On lui enjoint de préférer le rail 
à l’avion pour s’y rendre, ce qui lui laisse peu de temps 
pour s’organiser et prendre congé de ses amis. Elle ne 
sait toujours pas quel genre de défi elle doit relever. Elle 
verra bien.

L’homme la salue et quitte le restaurant. Sa Tesla l’attend 
en contrebas de la terrasse, sa carrosserie moirée sous 
l’effet des vagues se reflétant sous la lune. Il la démarre 
sans bruit puis disparaît. Carla décide sans délai d’informer 
sa tablée de sa décision. Embauchée à la semaine, elle ne 
doit aucun préavis à son patron qui toutefois tente de la 
retenir, l’assurant devant l’assemblée que jamais il n’a 
travaillé avec quelqu’un d’aussi consciencieux. Carla 
le remercie mais sa bougeotte l’a reprise ; elle a envie 
de nouveaux horizons, ne connaît pas encore les Pays-
Bas et se dit qu’elle pourra toujours revenir en vacances 
contempler cette baie et s’y baigner avec eux.

Carla s’attache aux gens et aux choses. À chaque nouveau 
départ, elle vit un véritable déchirement mais le besoin 
de découvrir est toujours plus fort. Elle encourage ses 
collègues à s’inscrire et à contribuer sur son blog, afin de 
ne pas perdre le lien.

Son nouvel employeur ne lui paie pas le voyage. Comme 
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elle ne roule pas sur l’or, elle doit se débrouiller pour 
trouver un moyen bon marché de traverser six pays 
– Grèce, Macédoine, Serbie, Hongrie, Autriche et 
Allemagne – avant de franchir une dernière frontière à 
la hauteur de Venlo au sud-est des Pays-Bas. L’avion 
étant exclu, ce qui est bien dommage car elle trouverait 
facilement des vols Athènes-Eindhoven pour moins de 
cent euros, elle organise son trajet en train et en bus. Il lui 
faut environ trente-six heures porte à porte pour effectuer 
le trajet, ce qui veut dire qu’elle ne dormira pas chez 
elle ce soir mais aura juste le temps de mettre toutes ses 
affaires dans une grosse valise et de courir à la gare. Son 
prétendant offre de la véhiculer pour sa dernière virée 
dans la nuit grecque. Elle accepte avec plaisir, sans pour 
autant lui laisser un quelconque espoir d’arriver à ses 
fins. Elle ne consent qu’à lui octroyer une accolade sur le 
quai, un peu plus serrée que d’habitude peut-être, avant 
de grimper dans son wagon.

Si Carla n’a pas fait beaucoup d’études, elle lit beaucoup. 
Les livres lui permettent d’apprendre, de s’évader en 
pensée et de stimuler son imagination. Sitôt assise sur la 
banquette de moleskine, elle attrape un recueil de poèmes 
et se jette dans sa lecture. Cela lui permet aussi d’oublier 
un stress naissant, ce pincement au cœur qu’elle ressent 
à chaque tournant de sa vie. Elle entend à peine le lourd 
attelage s’ébranler ; au bout de quelques minutes, le livre 
lui tombe des mains et la voilà qui s’endort le front calé 
contre la vitre.

Au réveil elle se trouve quelque part en Europe, elle 
ne sait pas exactement où. Son train est à l’arrêt dans 
une gare gigantesque, voisinant avec un convoi de fret 
sur lequel elle reconnaît le mot Logistikos. Elle attrape 
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son Smartphone et lit tout ce qui bouge sur le sujet. 
Logistikos est un complexe ultramoderne situé dans le 
sud des Pays-Bas dont l’objectif est de démontrer l’usage 
de technologies nouvelles au service de la protection 
de l’environnement. Elle en avait déjà entendu parler et 
avait même commenté ce qu’elle savait du projet sur son 
blog, recueillant à cette occasion des réactions mitigées 
de la part de ses abonnés. Beaucoup s’étaient plaints de 
ne pas comprendre à quoi servait tout l’argent englouti 
dans ledit projet. Pour eux il fallait être plus concret, 
ne pas se contenter d’exhiber des prototypes et de faire 
des conférences. Ils ont été écoutés. Depuis, il a été 
décidé de construire à proximité du site une autoroute 
entièrement électrifiée pour faire circuler des véhicules 
autonomes sans avoir besoin de les recharger. Ce 
tronçon expérimental ne sera pas ouvert au public mais 
préfigurera les axes routiers de demain.

Le nez contre la fenêtre de son compartiment elle a tout le 
loisir d’observer les opérations de manutention en cours. 
Des chariots élévateurs chargent les conteneurs du convoi 
avec des bandes de cuivre. Juste au-dessus des roues des 
wagons, de petits écrans au profil aérodynamique, adaptés 
aux grandes vitesses que peuvent prendre ces trains de 
fret dernier cri, portent des indications de provenance et 
de destination. Les bandes de cuivre sont arrivées ici, au 
cœur de l’Europe, sur des barges flottant sur le Danube. 
Elles repartent dans la même direction que Carla.

Elle ne sait toujours pas de quoi son quotidien sera fait 
une fois arrivée sur place. Elle se doute que l’autoroute 
électrique a un rapport avec sa mission mais elle a beau 
fouiller la Toile, elle n’apprend rien de probant concernant 
le rôle qu’elle pourrait jouer. Son arrivée ne fait l’objet 
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d’aucun commentaire sur le site web de Logistikos, 
lequel est pourtant nourri de nombreuses dépêches 
plusieurs fois par jour informant le visiteur de tous les 
détails du projet. Elle lit que les mécènes finançant le 
chantier l’ont voulu ainsi, exigeant de la direction une 
transparence totale. Elle doit donc s’attendre à être mise 
en scène comme tous les nouveaux arrivants sur le site 
dont la liste et les CV sont visibles de tous. Le contrat 
qu’elle a signé prévoit qu’elle accepte à l’avance ce 
genre de communications.

Le train repart et avec lui le convoi de fret chargé en 
un temps record. Bientôt elle perd les bandes de cuivre 
de vue, emportées par une locomotive plus rapide que 
celle de son vieil express transportant des humains. Elle 
reprend ses lectures, alternant dépêches lues à la va-vite 
sur des sites d’information en ligne et poèmes choisis au 
hasard dans son recueil, prenant le temps d’en savourer 
chaque mot et de lever les yeux de temps à autre pour 
rêvasser, pour imaginer sa vie à venir dans les brumes du 
nord de l’Europe.

Les autobus succèdent aux trains, remplacés à leur tour 
par de nouveaux trains, jusqu’à la dernière frontière. 
Venlo, Pays-Bas. Enfin.

Elle trouve facilement la Tesla bleu nuit garée sur le 
parking à son intention et présente le code reçu par 
texto devant la microcaméra cachée dans le rétroviseur 
avant gauche. Elle se laisse guider par la machine, les 
mains simplement posées sur le volant, excitée par la 
perspective qui l’attend. Au bout d’une heure, une haie 
d’un vert éblouissant, taillée par un jardinier artiste 
digne d’Edward aux mains d’argent, signale l’entrée du 
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complexe Logistikos en lettres de six mètres de haut.

Elle a une énorme envie de prendre possession de sa 
chambre, de se doucher et de changer de vêtements 
mais elle va devoir attendre. Un préposé la reçoit devant 
une guérite en bois brut et, en guise de bienvenu, lui 
tend une feuille de papier. Une série de consignes y 
figurent : règlement intérieur, comportements interdits 
sur le chantier et règles de sécurité diverses. Elle trouve 
surprenant que ces informations ne soient pas directement 
disponibles sur la Toile, comme le reste, et s’en ouvre au 
préposé. Lequel lui répond que cette feuille de papier est 
d’un genre très spécial et peut lui être utile partout et à 
tout instant. Ici, on l’appelle la « fiche navette ».


