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Préface

Avec Les nénuphars blancs du Delta, Didier
Waldung nous donne un roman haletant qui, a
travers le destin de deux femmes, Marie et Nicole
Vasilescu, la meére et la fille, retrace 1’histoire
tragique de la Roumanie, de la Seconde Guerre
mondiale au début de 1’¢re Ceausescu.

A partir du récit de Nicole Devars du Mayne,
née Vasilescu, I'auteur appuie le déroulement du
récit sur une méthode littéraire tout a la fois
originale et réussie, passant d’un chapitre a ’autre
de Marie a Nicole. Avec elles, le lecteur s’enfonce
dans un systéme oppressant qui tient I’individu en
otage.

Il accompagne les héroines dans leur
descente aux enfers qui est celle de tout un peuple.
Tout commence avec la défaite de la France en juin
1940 qui conduit la Roumanie du Conducator, le
maréchal Antonescu, au choix d’une alliance
infernale avec 1I’Allemagne nazie. Venu le moment
de la défaite, elle le paie au prix fort. Avec le
retournement de la fortune des armes, la Roumanie
passe de la Charybde allemande a I’hydre soviétique
qui, comme dans les autres pays soumis a la poigne
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de Moscou, s’appuie sur le parti communiste,
jusqu’alors une force marginale mais désormais
toute puissante.

Les anciennes ¢lites auxquelles Marie et
Nicole appartiennent sont aussitot ciblées par le
nouveau pouvoir. Vilipendées comme « ennemies
du peuple », elles sont victimes de persécutions dans
le droit fil de la Gestapo de sinistre mémoire. La
construction du canal devant relier le Danube a la
mer Noire en constitue une saisissante illustration.
Les détenus y sont soumis a un régime de travaux
forcés dans un camp de concentration a ciel ouvert.
Les suspects subissent d’interminables
interrogatoires dans des conditions censées briser
leur résistance et leur arracher des aveux qui
justifieront ensuite de lourdes condamnations.

Finalement, aprés moult péripéties, les deux
femmes parviennent a quitter la Roumanie et se
réfugient en Allemagne puis en France. Pour elles,
ce sont des retrouvailles. Depuis le siécle passé, un
lien spécial unit les élites roumaines a la France.
Beaucoup de jeunes Roumains ont fait leurs études
en France et parlent un francais parfait. La culture
francaise occupe une position largement dominante
a Bucarest et dans les autres villes du royaume.
Bucarest est d’ailleurs souvent appelé le petit Paris.
Des écrivains roumains choisissent de s’exprimer en
francais : la comtesse de Noailles, la princesse
Bibesco, Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugene
Ionesco entre autres.
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Aujourd’hui, les temps décrits dans Les
nénuphars blancs du Delta appartiennent au passé.
En décembre 1989, le régime totalitaire s’est
effondré. Depuis, la Roumanie a fait I’apprentissage
de la démocratie, un apprentissage parfois
compliqué, mais malgré des écueils, le cap a été
maintenu. La Roumanie appartient aujourd’hui
clairement au camp des démocraties.

La relation entre la France et la Roumanie a
changé au cours des dernieres années. Par rapport au
passé, la francophonie a connu un évident recul.
Mais la France se tient résolument au coté de la
Roumanie. Signe fort de cette proximité, des soldats
francais la protégent des menaces qui viennent
encore de I’Est.

Jean-Paul Bled

Professeur émérite d'histoire contemporaine

a I'Université de Paris-Sorbonne

Spécialiste de I’histoire de 1’Europe centrale
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Prologue

Marie-Sophie von Stanowa est une princesse
et, chaque matin, il faut quatre chaises pour soutenir
son abondante chevelure et la coiffer longuement.
Pendant que la brosse caresse les ondulations du
fleuve capillaire, elle ferme les yeux et songe aux
mille possibles qui s’offrent a ses dix-huit ans.
Parfois, elle réve et s’imagine un avenir de reine.

Dans son réve pourtant ce matin, c’est d’un
roturier qu’elle tombe amoureuse, au désespoir de
ses parents, ces vieux aristocrates polonais imbus de
leur ascendance. Il est Autrichien, ingénieur et tres
beau. Ils se marient et s’enfuient, déplacent leur
bonheur dans une gentilhommic¢re de Moravie.
C’est 1a que grandissent leurs dix enfants. C’est 1a
aussi que Karl éleve ses chevaux, dont un pur-sang
arabe noir et fougueux, qu’il aime monter pour de
longues balades a la tombée du jour. Un soir, le
cheval rentre seul. On retrouve Monsieur a ’orée
d’un bois, sa téte a heurté une souche. Il est mort sur
le coup.

Marie-Sophie se réveille en hurlant. Ses
cheveux toujours longs sont devenus blancs, et ses
yeux s’ouvrent péniblement sur le visage de Marie-
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Thérése, sa benjamine, venue au chevet de sa mére
qui souffre du ceeur et ne quitte presque plus le lit.
A lamort de Karl, la gamine fut confiée au maréchal
Avaresco, dont I’épouse était stérile. La jeune fille
devient belle, ¢légante et cultivée. Dans cette famille
roumaine et puissante, dotée dans tout I’empire et
servant le roi Charles, elle a re¢u 1’éducation la plus
stricte sous le regard concupiscent de son tuteur.
Despote familial, le vieux militaire aurait bien
cueilli cette fleur qui s’épanouissait sous ses yeux.
Marie-Thérése a soif de liberté. A sa mere qui se
meurt, elle confesse ses tourments.

Le maréchal 1’a fiancée a un prince russe.
Alliance familiale dont le vieux militaire espérait
des fruits en arpents verdoyants. Mais le coeur de
Marie-Thérése bat pour André, le jeune aide de
camp de son pére adoptif. Issu d’une antique famille
transylvaine, André Metzianu porte beau dans son
uniforme bleu et or. Dans les pénombres ou ils se
retrouvent pour des étreintes volées, un fruit est
congu. Avec la complicité de la maréchale, Marie-
Thérése et André se marient bientdt dans une
chapelle du domaine, profitant de [’absence
d’Avaresco, parti en manceuvres. La cérémonie est
sobre mais les icones éclatantes et les invités
prestigieux. Marie Cantacuzeéne est la. Amie de la
reine et des arts, mais ennemie de la lumiére, la
princesse photophobe a demandé que des voiles
noirs soient tendus aux vitraux de la chapelle, et
c’est dans une quasi-obscurité¢ que s’échangent les
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consentements. Sur les joues de Marie-Thérese
coulent des larmes de joie que personne ne voit.

Marie-Sophie ne connaitra pas sa petite-fille.
A cinquante ans elle meurt d’une pleurésie, elle
n’avait jamais cessé de pleurer son cher Karl. En
1919, Marie-Thérése et André baptisent un bébé
tout garni de dentelles et dont le berceau est brodé
de la couronne royale. La Roumanie sort agrandie
de Deffroyable conflit qui a ruiné I’Europe et
disloqué I’empire habsbourgeois. Dans le méme
temps, André qui avait fait son droit a Paris avant-
guerre, prend des parts dans les affaires des
Cantacuzene et fait fortune lorsque ceux-ci
découvrent du pétrole sous leurs terres.

La petite Marie grandit dans [’hotel
particulier de Bucarest ou ses parents menent grand
train. Ils forment une des familles les plus en vue de
la capitale, alors qu’André voit ses affaires
prospérer et que le Palais lui ouvre ses amitiés. La
petite est choyée, des gouvernantes empressées
I’entourent constamment, elle s’habitue a étre servie
et a paraitre. André peut tout s’ offrir, automobiles —
qu’il conduit lui-méme par passion — motos, salle de
cinéma privée qui fait le bonheur de ses invités. Les
réceptions que donne le couple sont fastueuses, le
champagne y coule a flot, on y parle frangais, russe
et allemand. Aprés chaque diner, les hommes se
retrouvent au salon turc ou les tapis d’Orient
¢touffent dans une discrétion de bon aloi les
stratégies politiques et les montages affairistes.
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André est bientot nommé a Paris, on compte
sur lui pour seconder I’ambassadeur et conforter
I’alliance qui se noue alors avec la France. La
famille quitte la Roumanie et s’installe dans un
appartement somptueux de [I’avenue Malakoff.
Prison dorée pour Marie-Thérése qui découvre peu
apeu la part d’ombre d’un mari volage et autoritaire,
gonflé de ses succes tant diplomatiques que galants.
Fiére mais dépendante, elle joue son rdle et préserve
sa fille. Mais la petite Marie est intelligente et
sensible, elle comprend vite la souffrance de sa mére
et sera trop tot sa confidente.

Marie Sophie oo Karl

André oo Marie-Thérése

Marie o Nicolas

Nicole Dan
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Marie — 1

J’ai a peine deux ans lorsque mon pere est
envoyé¢ a Paris par le gouvernement du roi Charles.
La Petite Entente apporte aux Roumains la
protection de la France alors que Bucarest devient le
« Petit Paris » et forme ses talents a 1’école francaise.
Avenue Malakoff, au cceur du riche seiziéme
arrondissement, nous vivons dans un vaste
appartement ou mes parents reproduisent le mode de
vie fastueux que nous avions en Roumanie.
Désceuvrée mais fortunée, maman fréquente les
magasins et les salons bourgeois pour des tea-parties
ou elle fait bonne figure. Il Iui en cotte, André la
trompe et elle le sait, tout le monde le sait. Mon pere
n’est hélas pas que volage, il est dur et tyrannique.
Mais je ’aime et je 1’admire, méme quand, a la
veille de mon départ pour I’Angleterre — ou on
m’envoie parfaire mon éducation — il fouille dans
ma valise et jette a terre 1’unique robe a fleurs que
j’emportais la-bas : « Je ne te paie pas la meilleure
¢cole du Royaume-Uni pour aller faire la belle ! ».

Mon prénom en France est Marie. Maria en
Roumanie, ce pays lointain que je connais si peu.
Dans mes veines coule le sang mélé des rudes
aristocraties qui se sont forgé une noblesse entre
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Danube et Volga. Mais c’est la France qui modele
mes golits et mes aspirations. Et c’est en francais
que je penserai toujours, en francais que je réverai.

La crise arrive en méme temps que mon
adolescence, celle qu’on appellera la « Grande
Crise ». En France, les tensions sociales et
politiques assombrissent la vie de tous. Paris
s’échauffe et manifeste, les députés sont assi€¢gés,
les ligues prospérent sur le chomage et les scandales.
Aux frontiéres, des vents de haine soufflent sur les
braises mal éteintes de la Grande Guerre. Marie-
Thérese s’étourdit de réceptions et d’achats inutiles
pendant qu’ André soulage ses fatigues dans les bras
de ses maitresses.

En mai 37 mon pére est rappelé au pays, la
situation internationale I’exige. Il nous emmene, ma
mere et moi. J’ai oublié Bucarest, que j’ai quitté si
jeune enfant. J’y suis une étrangere, un objet de
curiosité pour ceux qui s’empressent autour de moi
et me posent mille questions, auxquelles je réponds
avec un fort accent frangais. Un soir, je suis invitée
a une réception, le genre de soirées ou se forgent les
réputations, s’ourdissent les complots, s’éveillent
les idylles. J’hésite a m’y rendre a cause d’un rhume
qui me fait larmoyer.

A dix-huit ans, je connais mon charme et ses
effets, je les ai mesurés dans les rues de Paris, ou les
hommes m’offraient volontiers leur regard et leur
sourire. Dans cette soirée, je me tiens d’abord en
retrait, embarrassée de mon mouchoir et cachant
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mes éternuements. Attendri par mon état, un jeune
homme s’approche. Il est grand, il est blond, et treés
beau. Bien que Roumain, c’est avec un accent
Américain qu’il s’adresse a moi et, d’emblée, notre
conversation prend un tour amusant, chacun tordant
a sa facon notre langue maternelle.

Nicolas a étudi¢ a la prestigieuse School of
mines de Golden-Colorado, ou il a obtenu un
diplome d’ingénieur financé par une bourse
Rockefeller. Pour lui aussi, la Roumanie est devenue
une terre exotique. Il s’est fortement américanisé, il
est décontracté, enthousiaste, trés sportif, un rien
candide. Il me raconte sa remise de diplome, une
plaque faite d’un alliage qui doit résister au temps et
a I’épreuve des quatre ¢éléments, que ni ’eau ni le
feu ne peuvent détruire, ni le vent emporter ni la
terre dévorer. Il me dit que I’amour véritable doit
pouvoir supporter les mémes épreuves. Je I’écoute
et le regarde, un peu décontenancée par ce sujet si
vite abordé entre deux inconnus. Un éternuement
vient interrompre mon trouble.

La soirée se termine et je rentre chez mes
parents avec le désir déja vif de revoir Nicolas. De
son coté, il ne tarde pas et me fait les jours suivants
une cour aussi habile qu’assidue. Il doit retourner
aux Etats-Unis pour I’été, sa demande en mariage en
est d’autant plus empressée. Il est vrai qu’il avance
en terrain conquis, je suis amoureuse et ne le cache
pas.

23



Mes parents se réjouissent de nos fiangailles,
les familles se connaissent et s’estiment. En juillet,
Nicolas s’envole pour New-York. A son retour je
prendrai son nom, je serai Madame Vasilescu.
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