Le Couloubroux de mon enfance

Le Couloubroux de mon enfance

Ne connaissait pas la télévision,

Mais il y avait de la neige en abondance
Et du monde dans toutes les maisons.

Epicerie, bistrot, école,
Maréchal-ferrant et joueur d’accordéon,
Curé et maitresse d’école,

Et les bambins jouaient a califourchon.

Il y régnait une grande convivialité,

Toute I’année et pas seulement au temps de 1’ Avent,
Et aussi une hospitalité,

Qui faisait le bonheur des estivants.

Et si les familles applaudissaient aux bonheurs
Comme nulle autre,

Elles savaient se soutenir en cas de malheur
Des uns et des autres.

Les personnes agées étaient respectées,

Les fiancés étaient pleins d’espoir,

Les mamans se retrouvaient aux lavoirs,

Les papas €taient aux champs au printemps et en été.

On y percevait des bruits familiers,
Depuis le blicheron frappant sur sa cognée,
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Jusqu’aux cogs chantants, toujours altiers,
Et aux bergers amenant paitre vaches et moutons bien
alignés.

La vie s’écoulait au rythme des saisons,

Et aussi de 1’école pour filles et garcons,

Avec en hiver la luge et le ski,

Et en été, le « Bés » et les cabanes que 1’on construit.

A Noél, auprés de la créche, ¢’étaient les treize
desserts,

Et I’on faisait scintiller bougies et feux d’artifice sur
le sapin vert.

Lasagnes et merlan frit nous réchauffant du froid de
I’hiver,

Les enfants révant aux cadeaux qui allaient leur étre
offerts.

Au Jour de I’an, on se prétait a une tradition :

Les enfants devaient se rendre dans toutes les maisons

Pour recevoir sous, papillotes, mandarines et bonbons.

Il ne fallait pas y déroger sous peine de véritable
punition.

Fin janvier, il y avait la « fricasse »,

Et c’était la féte lorsqu’on tuait le cochon

Qui permettait de remplir la besace,

Avec les salaisons, pour se rendre en excursion.

Au printemps, on ramassait escargots, morilles et
mousserons,
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Qui agrémentaient omelettes roties et chapons.
C’était la derniére distraction avant la fenaison.

En ét¢, les foins dégageaient des odeurs sublimes,
Sous le soleil et le panorama des cimes.

Et il fallait rateler et charger la « liaille »,

Et emprunter jusqu’a la grange la « draille »

Les estivants, en 203, Aronde, 2 CV ou Traction
avant,

Etaient dénommés les doryphores par « le Boniface »

Qui craignait, aux jeux de boules, de ne pas parvenir a
faire face,

A ceux qu’il s’ingéniait a qualifier d’« envahissants ».

En fin d’été c’étaient les moissons,

Qui nécessitaient de multiples bras,

Et se terminaient par de grandes collations
Pour redonner de 1’énergie, tombée au plus bas.

A ’automne c¢’était la chasse,

Et il fallait remplir la « biasse ».

Il y avait toujours une soigneuse préparation,
Des fusils et des sites d’action.

Nos chiens courants n’étaient pas des lévriers,

Mais ils savaient débusquer les liévres des touffes de
genévriers,

Et I’on entendait les coups de tromblons

Résonner au plus profond de 1’horizon.
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C’¢étaient aussi les leques,

Qui se louaient par quartiers,

Du Laverq, au Fanget et a Péloussier.

On n’avait pas besoin de 1’autorisation de 1’évéque.

La Toussaint, le rituel était de se rendre au cimeticre,
Pour rendre hommage aux aieux

En portant des fleurs et récitant des pricres,

Et en aidant, pour s’y rendre, les plus vieux.

Les fruits rouges sauvages, c’étaient les framboises,

Et les fraises qu’on cueillait dans les bois des
voisinages.

Les pommes et les noix couvraient toutes les saisons.

Il n’y avait pas a I’époque, d’importation par avion.

Mais le goit en était mémorable,
Et le parfum en embaumait toutes les tables.

En hiver, les veillées étaient fort appréciées

Méme si, pour les enfants, le « marchand de sable » y
passait.

Elles procuraient, dans la neige, onglées et froid aux
pieds,

Mais qui, en jouant a « cachette », rapidement
disparaissaient.

Trois jours par semaine passaient des marchands
ambulants.

Annonces par des coups de klaxon stridents,

chausseur, marchand de vin, boucher,
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Epicier, poissonnier, boulanger.

Les plus appréciés des enfants étaient les épiciers,
Ou nos grand-meres n’achetaient pas des cahiers
Mais des sucettes, caramels et surprises,

A la condition de leur faire la bise.

L’un d’eux arborait sur son fourgon la formule :

« Si vous vous levez tot, buvez du café Calédo. »

Et il fut affublé, ainsi que son fils, de ce dernier mot.
Il n’aurait pas pu faire de méme avec une mule.

Les boulangers plagaient des petits pains
Tout au fond des volumineux sacs de pains
Qu’attendaient impatiemment les bambins,
Pour tremper dans le café au lait le matin.

Aubert, Vernet, Rémusat, Roche et Reynaud,
Pécoul, Mounier, Clariond, Guicu et Arnaud,
Bayle, Magaud, Liotard,

Roux, Savornin et Bernard :

Tels étaient les seize noms des familles originaires de
ce village,

Composé de la Viére, du Serre et du Bas-village,

En périphérie duquel trois « campagnes » d’estivage

Servaient pour stocker les fourrages.

Au bistrot, ¢’était « le Guste »,

Qui n’avait rien du grand « Auguste »,
Lequel avait maté avec ses légions,

33



Les habitants de notre région.

Mais il était fort sympathique,

Avec sa mine biblique ;

11 était le rendez-vous des dimanches et de I’été,
Avec des jeux de boules a satiété.

Et il savait, a I’occasion,

Donner un coup de main

Dans les maisons

Avec pour seule reconnaissance le vin et le pain.

A D’épicerie, ¢’était « la Laure » Roux.

Elle n’avait rien d’un supermarché,

Mais il faisait bon y démarcher

Dans les odeurs de la morue séchée et du sucre roux.

Monsieur Mounier était le maréchal-ferrant.
Quand ses clients revenaient des champs,
1l actionnait marteau, soufflet et tenailles,
Pour préparer les équidés, I’été, a la bataille.

Le « Dédé Clariond » y était la vedette,

Avec traction avant et tracteur quand il épousa la
« Ginette ».

Vétu en bleu marine et coiffé de la « tarte » des
chasseurs alpins,

11 partit pour la guerre d’Algérie un matin.

On disait de Léopold Roux qu’il était souvent malade
« tout petit »
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Devenu agriculteur, il disait, trés occupé : « Je n’ai
pas le temps. »

Il entourait sa propriété de barbelés, pour que cela
dure longtemps

Lorsque, prisonnier en Allemagne, il s’était bien
endurci.

Désiré Magaud était un vénérable cantonnier,

Qui, sur la nationale, avec sa brouette, s’affairait,

Et, parfois méme, comptait les véhicules qui
passaient.

Ce brave homme qui « chiquait », ne peut pas étre
oublié.

Mais vint un jour, hélas,

Qui sonna pour I’école le glas

Car trois ¢léves seulement y étaient enseignés le soir
et le matin,

Yvette et Francette Pécoul, et Claude Savornin.

11 fallut alors se résoudre a 1’émigration,

Par le Dodge jaune a phares blancs, vers une nouvelle
destination,

Le collége de Seyne et Paul Trotabas,

Comme tous les enfants des environs, des hauts et des
bas.

Ainsi va la vie et I’évolution,

Qui a, depuis, bien modifié les villages de notre
région

Et nous fait nous remémorer avec quelque nostalgie,
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Ces temps révolus, envolés comme par magie.

Car souvenirs d’enfance,

Et faits enfouis dans un passé trop lointain,

Peuvent ressurgir en abondance,

Des ames au fond desquelles ils ne se sont en fait
jamais éteints.

Il en est de méme pour nos souvenirs du lycée
Gassendi

Qui nous ont conduits a créer une association

Pour nos souvenirs de dortoir, réfectoire, cours et
récréations

Et méme punitions qui nous ont ét¢ infligées
dimanche et samedi.

Et nous ont fait faire un saut dans le temps
De cinquante-trois ans.
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Le curé de mon village m’a donné les
premicres lecons de catéchisme. Il avait une forte
personnalité. ..

Le curé de Couloubroux de mon enfance

Le curé de Couloubroux de mon enfance,

Meéritait que I’on fasse sa connaissance,

Il arborait soutane et couvre-chef noirs par tous les
temps

Et parcourait sa paroisse en marchant et parfois méme
en courant.

Urbain Silve il se nommait,

De Saint-Antoine, pres de Saint-Pons, il était
originaire.

De I’harmonium il jouait, en plus de ses priéres,

Le bon vin, avec modération, il appréciait.

11 feignait d’apprécier les croyants
Comme les non-pratiquants,

Mais, a ces derniers,

Il aimait leur insouciance faire expier.

Comme lors de leur confession, avant mariage,

En s’appuyant sur 1’épaule du prétendant a genoux,
Sans manifester aucun courroux,
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Faisant croire que, dans sa méditation, il était dans les
nuages.

Puis, lorsque I’épreuve avait pris fin,

Il savait manifester sa grande mansuétude,
En offrant petits gateaux et vin fin

A I’impétrant, comme il en avait I’habitude.

Ayant a Couloubroux sa cure,

11 était chargé de trois villages et n’avait pas de
voiture.

Il ne se déplagait qu’a pied,

N’ayant ni cheval ni voiturier.

Le dimanche, il célébrait trois messes le matin,

D’abord a Maure, puis a Couloubroux et au Vernet
pour la fin,

Faisant tout ce trajet aller-retour

D’une seule traite et sans contour.

Si bien qu’il lui arrivait de perdre, car trés presse,
dans ces trajets,

Certains ornements de sa charge,

Que lui restituaient bien volontiers ceux qui passaient,

Ce dont il ne prenait pas ombrage.

Le dimanche aprés-midi, il s’essayait aux jeux de
boules,

Et ses adversaires respectaient son autorité,

Lorsqu’il déplacait le cochonnet et méme les boules,

Par sa soutane longue qui trainait.
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Car cet homme, a 1’apparence integre,

Avait en sainte horreur 1’idée de perdre,

A ce jeu innocent de la pétanque

Qui pourtant ne le mettait pas en état de manque.

Lors de I'une de ces parties, dont il avait I’habitude,

Il voulut faire un jeu de mots a propos d’un sotlard
d’en haut,

Mais ce dernier, moins saoul qu’a 1’habitude,

Lui renvoya a la figure son image de « vieux
corbeau ».

Outre la lecture et le jardin, sa passion était la chasse

Qu’il pratiquait toute I’année, a 1’insu des « garde-
chasse »,

Se déplagant avec une « canne-fusil »

Qui laissait croire qu’il pratiquait ce loisir sans outil.

Et, comme a I’église et au jardin, il emportait son
éternelle « biasse »

Repérant grives, rapaces et écureuils,

Lesquels, quand il visait, le faisaient cligner de 1’ceil.

Et le « pan » était suivi de la mise dans la besace.

Parmi les agriculteurs, il était un érudit,

Au bistrot du village on écoutait ses conversations
A batons rompus avec les notables des environs,
Avec force mots d’esprit.

Nos premicres lecons de catéchisme
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Aupres de lui nous avons eues,
Sans jamais d’explication sur le grand schisme,
Que lui-méme n’avait pas vécu.

Et a la belle saison,

Aux enfants de ma génération,

Il aimait distribuer

Les plus belles poires de son verger.

Comment, ainsi, ne pouvons-nous pas conserver
De ce saint homme

Le sentiment non usurpé

Que la bonté¢ est ce qui sied le mieux aux hommes ?

La vieillesse, hélas, sonna le glas

De ce religieux frappé par la loi de séparation de
’Eglise et de 1’Etat,

Qui de ce jour le laissa fort dépourvu,

Mais les plus riches de ses paroissiens furent planche
de salut.

Et un jour, lorsque, agé, lors d’un sermon,

Il déclara que les femmes étaient des démons,
Toutes les dames se regarderent alors bien bas

En pensant qu’allait finir bient6t son regne d’ici-bas.

11 fallut alors I’hospitaliser

Mais ses fideles ne manquérent pas de lui témoigner,
La reconnaissance qu’il avait méritée,

Ayant fait montre toute sa vie de charité.

Il mourut quelque temps apres en é€lu,
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Comme toute sa vie il avait vécu :
En odeur de sainteté,
Et au ciel on pense qu’il est monté.

Tel fut le dernier curé de mon village,

Connu et reconnu de tous les environs,

Appelé aux enterrements, aux baptémes et aux
mariages.

Sa personnalité a marqué de nombreuses générations.
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