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PROLOGUE 

 

Jacques Prévert a vécu les sept dernières années de sa vie à 

Omonville-la-Petite dans une maison de cette bourgade normande 

que lui avait dénichée son ami Alexandre Trauner, célèbre 

décorateur de cinéma. 

En visitant la maison devenue musée, un automne, je suis 

tombée en arrêt dans la pièce principale, non sur la table de 

travail face au jardin – où les gigantesques gunnera manicata 

originaires du Brésil somnolaient –, non sur la bibliothèque bleue 

près de la cheminée mais… sur un ange en suspension au milieu 

d’une poutre maîtresse. Il semblait figé dans l’attente d’un départ 

encore différé ; fixait le mur de pierres et Prévert immortalisé sur 

papier grand format. 

     Après trois jours de marche dans la région de la Hague, sur 

les sentiers douaniers jusqu’à la réserve ornithologique du Nez de 

Jobourg, dans deux petits ports près de Cherbourg, Barfleur, Port 

Racine qui doit son nom à François-Médard Racine, corsaire 

sévissant sous Napoléon, et après quelques visites dans les églises 

– Saint-Nicolas entourée de son cimetière marin qui a perdu sa 

flèche lors d’une tempête –, l’esprit commençait à vagabonder et 

la toponymie rêveuse à agir. 
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« La réalité est une niche / où rêve un grand chien triste et fou / 

Devant un bocal d’air liquide »1. Cet ange, avait-il été chiné dans 

une brocante de campagne ? dérobé dans une sacristie ? Etait-il 

une réplique hasardeuse d’un ange vénitien du XVIIIe siècle ? 

Etait-ce tout cela à la fois ? Indubitablement il était habité, pour 

moi, par l’esprit de Prévert et était, suspendu à sa poutre, figure 

de proue d’un bateau en partance. C’est tout naturellement qu’il 

franchit le mur de la maison, fendit les airs et commença sa vie 

aventureuse. 

Les tableaux poétiques qui vont suivre s’inspirent d’une 

géographie certes précise, mais ils ont été passés au tamis de 

l’Imaginaire. Ce sont les fruits d’images hybrides, accordées ou 

désaccordées, de ces « petits paysages humains et clandestins »2 

qu’affectionnait Jacques Prévert. Et cet ange malicieux, dérisoire 

parfois, un petit peu bouffe-curé, un petit peu libertaire, 

amoureux fou d’une sirène, lui rend hommage. 

Que l’on ne cherche pas dans ce voyage poétique tout un 

système de décodages et d’explications : « On ne demande pas au 

poète d’avoir raison, ni de fournir (…) des grilles de 

déchiffrement. On lui demande d’inciter au rêve (…) »3, écrit si 

justement Jean-Luc Mercié dans sa préface inspirée consacrée à 

Jacques Prévert collagiste. 

La poésie donc comme « lieu de liberté, dans l’ouverture à une 

radicale altérité »4.  
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L’échappée belle 

 

A quai depuis tant de sommeils 

La proue du bateau vient lever le coude  

Au café des corsaires 

Le grand Léo dans le juke-box 

Décrasse le bateau de Rimbaud 

Pour les piliers qui tanguent 

Une éolienne en mal de mer 

Approche son hélice au port 

Un bateau fait claquer ses amarres 

Ivre sous la voilure 

 

L’Ange de Prévert 

Aux fesses roses comme éléphant 

Descend lentement du plafond 

Secoue ses ailes empoussiérées 

Deux trois branches de mimosa 

Et tire une langue poudrée d’or 

A la tribu des gunnera 

Figée dans sa mue de granit 
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L’Ange hume les toits d’ardoise 

Fouette les vents de la girouette 

Qui le dépose au Port Corsaire 
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La sirène à l’œil vert émaillé 

 

Il y a là une Sirène 

A l’œil vert tout émaillé 

Un toit de vagues à ses pieds 

Va et vient et ruisselle par degrés 

L’Ange est posté sur un épi de faîtage 

A motifs de genêts 

Il fait le guet sur sa faïence vernissée 

Il salive 

A l’œil qui frise 

La Sirène n’est pas asexuée 

 

En bas les masques des cordages 

Eclaboussent les quais 

Les mâts violets ont la splendeur 

Des coqs 

Entrevus aux prés-salés 

Un bateau penche 

Sonne un départ 

  

Haute marée 
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Cimetière forain 

 

L’Ange a un gibus sur la tête 

Est en face au cimetière 

Il faut être présentable pour voir 

Les morts sédentaires 

Et ce nomade de Prévert 

Qui dort son sommeil de fumée bleue 

Au pied des camélias 

 

Il y a des bruits de clochettes rouillées 

D’os blanchis 

La forêt de croix résonne 

L’ange joue 

Des cailloux plein un sac 

Il a la tête de Poucet joyeux 

Débarrassé de père et mère 

 

Trop longtemps verticale la tige d’une croix 

Soupire et s’affaisse 

L’Ange pousse des cris d’apache 

Puis se lasse du tir forain 
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Sur la tombe de Prévert 

 

A cloche-pied de tombe en tombe 

L’Ange s’en va voir 

La tombe de Prévert 

Les galets sont venus de la mer 

Font un totem sur le granit 

Le prénom le nom giclent 

Tranquillement de la pierre   

 

 

Verts 

 

 

Vert berlingot vert absinthe 

Que l’Ange lèche et lampe 

Frissonnant 

Songeant à l’œil de la Sirène 

Soudain 

Il saute sur le bloc de granit 

Rassemble ses ailes 

Et fait la chouette hulotte 
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La musique et ses métamorphoses 

 

L’Ange est à l’affût sur un coin de clocher 

De mauvaise grâce 

L’église veille sur son carré de morts sédentaires 

Quelques croix en surplomb rêvent de faire le mur 

L’Ange leur susurre « Allez debout les morts ! » 

La lune là-haut a sa figure de grand large 

Elle baratte en silence son beurre à hosties 

Que les enfants de chœur gobent 

D’un coup de langue de lézard 

 

L’Ange entend une vieille musique d’orgue 

Il y a concert à l’église 

D’un coup d’ailes il remonte 

Un trombone à pistons 

Et s’en va claironner sur le quai 

Un chapelet de notes toutes fausses 

La musique battue aux flancs s’ébouriffe 

Et part divaguer en mer 

 

Pendant ce temps la lune 

A déguerpi en coulisses 



21 
 

A cédé pour trois fois rien ses étoiles 

Au matin 

Le clocher tape des messages en morse 

Et l’église soulève une paupière 

De saurien 

Les ailes au vent comme un tipi 

L’Ange traverse la nef 
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