PROLOGUE

Jacques Prévert a vécu les sept dernieres années de sa vie a
Omonville-la-Petite dans une maison de cette bourgade normande
que lui avait dénichée son ami Alexandre Trauner, célebre
décorateur de cinéma.

En visitant la maison devenue musée, un automne, je Suis
tombée en arrét dans la piéce principale, non sur la table de
travail face au jardin — ou les gigantesques gunnera manicata
originaires du Brésil somnolaient —, non sur la bibliotheque bleue
pres de la cheminée mais... sur un ange en suspension au milieu
d’une poutre maitresse. Il semblait figé dans 1’attente d’un départ
encore différé ; fixait le mur de pierres et Prévert immortalisé sur
papier grand format.

Apres trois jours de marche dans la région de la Hague, sur
les sentiers douaniers jusqu’a la réserve ornithologique du Nez de
Jobourg, dans deux petits ports pres de Cherbourg, Barfleur, Port
Racine qui doit son nom a Frangois-Médard Racine, corsaire
sévissant sous Napoléon, et apres quelques visites dans les églises
— Saint-Nicolas entourée de son cimetiére marin qui a perdu sa
fleche lors d’une tempéte —, I’esprit commengait a vagabonder et

la toponymie réveuse a agir.
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« La realité est une niche / ou réve un grand chien triste et fou /
Devant un bocal d’air liquide »*. Cet ange, avait-il été chiné dans
une brocante de campagne ? dérobé dans une sacristie ? Etait-il
une réplique hasardeuse d’un ange vénitien du XVIII® siecle ?
Etait-ce tout cela a la fois ? Indubitablement il était habité, pour
moi, par 1’esprit de Prévert et était, suspendu a sa poutre, figure
de proue d’un bateau en partance. C’est tout naturellement qu’il
franchit le mur de la maison, fendit les airs et commenca sa vie
aventureuse.

Les tableaux poétiques qui vont suivre s’inspirent d’une
géographie certes précise, mais ils ont eté passés au tamis de
I’Imaginaire. Ce sont les fruits d’images hybrides, accordées ou
désaccordées, de ces « petits paysages humains et clandestins »?
qu’affectionnait Jacques Prévert. Et cet ange malicieux, dérisoire
parfois, un petit peu bouffe-curé, un petit peu libertaire,
amoureux fou d’une siréne, lui rend hommage.

Que I’on ne cherche pas dans ce voyage poétique tout un
systéeme de décodages et d’explications : « On ne demande pas au
po¢te d’avoir raison, ni de fournir (...) des grilles de
déchiffrement. On lui demande d’inciter au réve (...) »3, écrit si
justement Jean-Luc Mercié dans sa préface inspirée consacrée a
Jacques Prévert collagiste.

La poésie donc comme « lieu de liberté, dans I’ouverture a une
radicale altérité »*,
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L’échappcee belle

A gquai depuis tant de sommeils

La proue du bateau vient lever le coude
Au café des corsaires

Le grand Léo dans le juke-box
Décrasse le bateau de Rimbaud

Pour les piliers qui tanguent

Une éolienne en mal de mer

Approche son hélice au port

Un bateau fait claquer ses amarres

Ivre sous la voilure

L’Ange de Prévert

Aux fesses roses comme éléphant
Descend lentement du plafond
Secoue ses ailes empoussiérées
Deux trois branches de mimosa
Et tire une langue poudrée d’or
A la tribu des gunnera

Figée dans sa mue de granit
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L’Ange hume les toits d’ardoise
Fouette les vents de la girouette
Qui le dépose au Port Corsaire
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La siréne a 1I’ceil vert émaillé

Il'y alaune Siréne

A T’ceil vert tout émaille

Un toit de vagues a ses pieds

Va et vient et ruisselle par degrés

L’ Ange est poste sur un €pi de faitage
A motifs de genéts

Il fait le guet sur sa faience vernissee
Il salive

A T’ceil qui frise

La Siréne n’est pas asexuée

En bas les masques des cordages
Eclaboussent les quais

Les mats violets ont la splendeur
Des cogs

Entrevus aux prés-salés

Un bateau penche

Sonne un départ

Haute marée
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Cimetiére forain

L’Ange a un gibus sur la téte

Est en face au cimetiere

Il faut étre présentable pour voir

Les morts sédentaires

Et ce nomade de Prévert

Qui dort son sommeil de fumée bleue
Au pied des camélias

Iy a des bruits de clochettes rouillées
D’os blanchis

La forét de croix résonne

L’ange joue

Des cailloux plein un sac

Il a la téte de Poucet joyeux
Débarrassé de pere et mere

Trop longtemps verticale la tige d’une croix
Soupire et s’affaisse
L’Ange pousse des cris d’apache

Puis se lasse du tir forain
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Sur la tombe de Prévert

A cloche-pied de tombe en tombe
L’Ange s’en va voir

La tombe de Prévert

Les galets sont venus de la mer
Font un totem sur le granit

Le prénom le nom giclent
Tranquillement de la pierre

Verts

Vert berlingot vert absinthe
Que I’ Ange leche et lampe
Frissonnant

Songeant a 1’ceil de la Siréne
Soudain

Il saute sur le bloc de granit
Rassemble ses ailes

Et fait la chouette hulotte
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La musique et ses métamorphoses

L’ Ange est a I’affiit sur un coin de clocher

De mauvaise grace

L’¢église veille sur son carré de morts sédentaires
Quelques croix en surplomb révent de faire le mur
L’ Ange leur susurre « Allez debout les morts ! »
La lune la-haut a sa figure de grand large

Elle baratte en silence son beurre a hosties

Que les enfants de cheeur gobent

D’un coup de langue de 1ézard

L’Ange entend une vieille musique d’orgue
Il y a concert a I’église

D’un coup d’ailes il remonte

Un trombone a pistons

Et s’en va claironner sur le quai

Un chapelet de notes toutes fausses

La musique battue aux flancs s’ébouriftfe

Et part divaguer en mer

Pendant ce temps la lune
A déguerpi en coulisses
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A céde pour trois fois rien ses étoiles
Au matin

Le clocher tape des messages en morse
Et I’église souléve une paupiere

De saurien

Les ailes au vent comme un tipi

L’Ange traverse la nef
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