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Prélude 
 

 

     Certaines coïncidences ne sont peut-être pas le fruit du 

hasard. Fin janvier 1848, alors que les Français 

s’apprêtaient à dire adieu au dernier roi de leur Histoire, 

Aurore Lucile Dupin de Francueil, alias George Sand, 

réfugiée dans son château de Nohant, prenait la plume 

pour remercier son ami Alphonse Fleury de lui avoir offert 

un violon. Dans sa famille, cet instrument faisait l’objet 

d’une vénération. Depuis plusieurs générations, on en 

possédait un tout droit venu de Crémone, ville d’Italie où 

étaient fabriqué les fameux Stradivarius et Amati. 

« Bonjour mon Gaulois, et merci. Le violon m'a fait grand 

plaisir et quand tu liras mon histoire, tu comprendras 

pourquoi j'y tenais tant. C'est au son de ce violon que je 

suis née. Mon père jouait une contredanse, ma mère 

dansait, et je naquis dans sa robe rose entre la chaîne 

anglaise et la queue-du-chat. Ce violon fut le compagnon 

inséparable de la vie de mon père... Et ce même violon 

était à mon grand-père Francueil. Il a vu Jean-Jacques 

Rousseau... », écrivait-t-elle à son camarade de longue 

date.  

Rousseau, philosophe des Lumières était le secrétaire 

personnel de Louise Guillaume de Fontaine, la seconde 

épouse de Louis Dupin de Francueil, l’arrière-grand-père 

de George Sand, violoniste passionné et luthier. Sans 

surprise, ce fétichisme s’est ensuite emparé de son fils 

Maurice. « J’aime la musique par passion et quoique 

n’ayant pas de maître, je pourrai devenir musicien (…)», 

confiait-il, avant d’être rattrapé par la conscription. Durant 

sa carrière militaire, « son violon fit souvent campagne 

avec son sabre » disait George Sand des faits d’armes 

paternels.  
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La même année, à trois cents kilomètres de Nohant, une 

très jeune artiste, Maria-Margherita Milanollo succombait 

à la tuberculose à Paris, à seize ans seulement. Une onde 

de tristesse traversait alors le cœur des mélomanes car 

Maria-Margherita formait avec sa grande sœur Teresa l’un 

des duos les plus extraordinaires jamais entendus. En 

1841, elles avaient assuré une série de concerts à Paris où 

tout ce que l’Hexagone comptait comme célébrités s’était 

donné rendez-vous, notamment George Sand elle-même, 

son camarade peintre Eugène Delacroix et Frédéric 

Chopin, qui fut l’amant de l’une et l’ami « Chopinet » de 

l’autre.  

En 1848 toujours, tandis que Maria-Margherita terminait 
sa vie telle une étoile consumée, un étrange effet papillon 
se produisit. Camille Urso, une petite fille, elle aussi née au 
son du violon par la grâce d’un morceau de Bach écouté 
dans une église, préparait avec acharnement ses premiers 
pas sur scène. Si elle avait la certitude d’être vouée à cet 
art, elle ignorait encore tout de l’incroyable trajectoire qui 
allait être la sienne, jalonnée de bastions conquis sur les 
préétablis misogynes.  

Plus tard, elle allait être ainsi l’une des premières élèves 
féminines admises dans les classes de violon du 
Conservatoire de Paris et à remporter un Prix à la fin de ses 
années d’étude, la première artiste française majeure à se 
produire aux Etats-Unis dès 1852, avant même la 
comédienne Rachel, dont Théophile Gautier disait qu’elle 
infusait « de sang neuf le cadavre qu’est la tragédie ». 
Camille précèdera aussi Sarah Bernhardt qui n’a effectué 
ce voyage qu’à partir de 1880. Camille fut également la 
pionnière des tournées musicales en Océanie, en jetant 
l’ancre avec sa compagnie en Australie et en Nouvelle-
Zélande dès 1879.  

Camille fit au total plus de huit cents concerts durant sa 
carrière, tint l’affiche à New-York pendant un demi-siècle 
et se vit consacrer un nombre incalculable d’articles dans 
la presse, française, canadienne et surtout américaine. 
Certaines de ses prestations firent se déplacer plus de dix 
mille personnes. En 1891, elle eut même l’honneur d’être 
conviée à la Maison Blanche lorsque le président Benjamin 
Harrison en était le locataire. 

Une véritable pop-star avant l’heure sans en obéir à 
l’archétype. Car Camille, discrète par nature, garda toute 
sa vie des habitudes raisonnables et fit de sa parole une 
denrée rare. Quasiment mutique en ce qui concerne sa vie 
privée, elle ne sortit du silence que pour plaider le droit à 
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accorder aux femmes de jouer du violon. Et dénoncer la 
condition inacceptable des musiciennes professionnelles 
qui, comme elle le fit, devaient triompher de multiples 
empêchements, au sein de leur famille comme auprès du 
corps professoral mais étaient également confrontées au 
fait qu’aucun orchestre de renom n’acceptait de les 
embaucher. 

Camille démontra aussi que la masculinisation forcenée de 
la musique de son siècle n’était pas une situation 
intemporelle mais bien un retour en arrière puisque les 
femmes pouvaient, à la Renaissance et à l’époque 
moderne, exercer la profession de violoniste comme 
s’adonner à la composition. Contemporaine de Mozart, 
Regina Strinasacchi a ainsi été réclamée de Paris à 
Francfort en passant par Vienne, autant d’endroits où son 
adresse ne souffrait aucune contestation. « Nous avons 
maintenant la célèbre Strinasacchi de Mantoue, une très 
bonne violoniste. Elle joue avec beaucoup de goût et de 
sentiment » s’enthousiasmait le jeune Amadeus dans une 
missive adressée à son père Leopold Mozart, le 24 avril 
1784. Si elles y étaient minoritaires, on rencontrait 
également des femmes au Moyen-Age parmi les 
troubadours, qualifiées alors de « trobairitz ».  

Mais parfois l’esprit humain régresse au lieu de se 
bonifier… Telle Sainte Cécile, leur patronne qui eut la tête 
tranchée sous la hache du bourreau, l’immense majorité 
des aspirations des musiciennes du XIXème fut décapitée 
par leur siècle sexiste. Avocate de la parité, militante 
altruiste et opiniâtre de l’émancipation féminine, Camille 
Urso fit ce qu’elle put pour changer la donne. C’est sur les 
traces de son destin hors norme que je vous emmène.   
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I-Nantes, 1847-Risoluto 

 

   Autour de Camille, tout s’était évanoui. Assise, 

minuscule, dans la tribune qui surplombait le chœur de 

l’Eglise Sainte-Croix, la petite fille se sentit happée, comme 

si un gouffre s’ouvrait sous ses pieds. Un abysse où excepté 

Lui, nul n’avait sa place et n’existait, pas même la foule 

dense de bourgeois jouant de leurs chapeaux, de leurs 

crinolines et de leurs grands airs, à seulement quelques 

mètres d’elle. Il avait suffi que sa première note la traverse 

pour savoir qu’il serait son Nord et son Ouest, son alpha et 

son oméga, le compagnon qui l’accompagnerait jusqu’au 

dernier de ses souffles. Le solo extrait de la Messe en si 

Mineur de Bach qu’elle venait d’entendre n’était pourtant 

pas virtuose. Mais pour Camille, il résonna comme une 

évidence. Le violon serait son instrument et elle serait le 

sien.  

A sept ans, ce n’était pourtant pas la première fois qu’elle 

rencontrait la musique. Avec son père Salvatore, on peut 

même dire qu’elle était née dedans, les blanches et les 

noires, les croches et les arpèges, les suites et les sonates. 

Et elle avait déjà assisté à davantage de concerts qu’elle 

n’avait de doigts sur ses deux mains. Pour Camille, ils 

avaient été une sève.  

Salvatore avait plusieurs cordes à son arc. Durant la 

semaine, celui qui avait été formé au Conservatoire de 

Palerme puis de Naples était flutiste à l’Opéra de Nantes, 

place Graslin, dans cet édifice que les plus anciens se 

souvenaient d’avoir vu en proie aux flamme pendant une 

représentation de Zémire et Azor, en 1796. Certainement 

arrivé sur les bords de Loire autour de 1835 ou 1836, il s’y 

était rapidement forgé une réputation d’excellence, de 

fiabilité et de constance. « Ce dernier tire de sa flûte des 

sons d’une douceur et d’une flexibilité exquises. Et nous 

doutons que Paris ait beaucoup de joueurs de flûte qui 

rivalisent avec celui-ci. Ainsi, pendant que Nantes 

s’engoue parfois follement d’artistes qui ne font que 

passer, il oublie en son sein les artistes d’un mérite tel que 

Monsieur Urso » commentait le National de L’Ouest le 18 

décembre 1847. Salvatore donnait également des cours de 

clavier et de piano au Conservatoire de Nantes, ouvert en 

1844, afin d’améliorer l’ordinaire de sa famille. Mais à 
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douze francs par mois par élève contre douze heures 

hebdomadaires de leçons, l’activité était plus épuisante 

que rémunératrice. Enfin, le dimanche, tout à sa piété de 

Sicilien, Salvatore, célébrait le Créateur en prenant les 

commandes du grand orgue de l’église Sainte-Croix.  

Y-avait-il un Dieu au-dessus de sa tête ? Un panthéon de 

démiurges protecteurs ? Camille l’ignorait mais 

aujourd’hui, elle avait trouvé sa religion. Egarée dans ses 

pensées, elle ne réalisa pas que la messe venait de se 

terminer et que l’édifice était passé du tumulte des 

conversations entremêlées à un silence de cathédrale. Pas 

plus qu’elle n’entendit qu’on l’appelait avec insistance. 

Enfin, Camille revint à elle et au monde, à la faveur d’un 

énième appel de son père.  

Il ne fallait plus tarder, Emilie, sa mère, sa tante Caroline 

et ses frères les attendaient. Moins d’un kilomètre les 

séparait de la maison. Sur le chemin du retour, Camille 

resta obstinément silencieuse. Ses pieds lui semblaient 

lestés de plomb, son crâne sur le point d’imploser. Depuis 

quelques minutes, elle se sentait dépositaire d’un secret 

trop grand pour elle. Les jours suivants furent pour 

Camille une brûlure, une impatience.  

Enfin, le mercredi matin, elle aborda le sujet avec Emilie. 

Issu d’une famille à demi-portugaise, cette brune gracile 

avait également transmis à Camille les gènes de la 

musique. Emilie , qui avait épousé Salvatore en 1838, 

chantait dans les chœurs de l’Eglise Sainte-Croix et lors des 

concerts qui avaient lieu sous l’égide de la Société des 

Beaux-Arts à la salle de la Mairie à Nantes, jouant les 

secondes auprès de grands noms comme la soliste de 

l’Opéra de Paris Julie Dorus-Gras. Soprano comme cette 

dernière, Emilie avait une prédilection pour des œuvres 

comme Robert Le Diable de Giacomo Meyerbeer ou la 

Norma de Vincenzo Bellini. « Madame Urso, dont 

beaucoup de jeunes gens recherchent les leçons, conduit 

sa voix avec beaucoup de méthode, sait donner de 

l’expression, de la variété et vocalise avec beaucoup de 

facilité » disait d’elle le National de L’Ouest en novembre 

1844. Si sa maternité ne l’avait pas fait renoncer à son 

métier - le même journal faisant mention de nombreux 

concerts avant la naissance de Camille - ses grossesses 

nombreuses et rapprochées, quatre enfants, bientôt cinq et 

la tenue de son foyer, l’obligeaient désormais à le pratiquer 

en pointillés.  
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Ce jour-là, Camille saisit un rare moment d’accalmie dans 

l’emploi du temps d’Emilie pour lui demander s’il était 

imaginable qu’une fille puisse jouer du violon. Mais pour 

sa mère, l’idée était aussi incongrue que de vouloir 

construire des maisons ou d’allumer des réverbères. En ce 

XIXème siècle à moitié consommé, il était en effet encore 

inconcevable pour un membre du « sexe faible » 

d’imaginer s’aventurer dans ce domaine. Si le piano était 

toléré et même encouragé chez les femmes, car il 

permettait d’adopter une attitude sage et gracieuse tout en 

étant un agrément non négligeable -il aiguisait la curiosité 

des prétendants pour les jeunes filles en quête d’un bon 

parti et égayait la vie mondaine du couple chez celles qui 

avaient déjà la bague au doigt-, tous les autres instruments 

étaient exclusivement dévolus aux messieurs. Par la 

gestuelle qu’ils imposaient et leur image martiale, les 

trompettes, clarinettes et autres hautbois ne devaient être 

maniés que par la gent masculine. Le contraire semblait 

écœurant. Lord Byron, qui n’était pas toujours poète 

quand il s’agissait de parler des femmes, se faisait le relais 

de cette opinion « Voir la femme que vous aimez à table 

est susceptible de briser une romance. Voir un visage 

soufflant dans un instrument en laiton est tout aussi 

susceptible de prouver un choc désagréable ».  

Il en allait de même pour le violon, qui exigeait, si l’on en 

croit les mœurs de l’époque, une fougue qui altérerait la 

physionomie faciale de la musicienne « J'ai, je ne sais pas 

pourquoi, ma propre antipathie de voir une femme avec 

un violon, peut-être parce que je n’aime que les formes 

rondes d’une femme, et jouer du violon fait ressortir tout 

ce qui est anguleux » , confiait le dramaturge viennois 

Ignaz Franz Castelli dans le Allgemeiner Musikalischer 

Anzeiger,  le 19 novembre 1835.  

Si le violon ne pouvait s’accorder avec la délicatesse et la 

faiblesse censées être le propre de la femme, sa nature d’« 

ange de la maison » qui engendra le fameux poème de 

Coventry Patmore, c’est aussi parce beaucoup des maitres 

qui avaient marqué de leur empreinte la discipline depuis 

1800 s’étaient employés à lui donner des accents très 

guerriers. Pierre Rode avait été le violon solo de la musique 

particulière de Napoléon lorsqu’il était Premier consul, 

Pierre Baillot, son chef des seconds violons à cette période. 

Rodolphe Kreutzer et Niccolò Paganini avaient quant à eux 

composé des marches et des sonates militaires. Le violon 

était donc perçu comme un sport viril et belliqueux.  
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Le violon nuisait selon ces messieurs à la joliesse de la 

figure des dames. Et la posture qu’il les obligeait à adopter 

était jugée outrée et impudique chez les personnes de leur 

genre, à une époque où les saltimbanques féminines, tout 

spécialement les comédiennes et danseuses étaient 

regardées avec à peu près autant de mépris que les 

prostituées. Sans compter qu’elles appartenaient à la 

confrérie des artistes qui, de manière générale, avait 

mauvaise presse… « Il semble que ce soit une caste 

inférieure qu’on daigne encenser et adorer parce qu’elle 

amuse mais que l’on rougirait de rapprocher de soi par le 

mariage et la parenté » grinçait le violoniste Samuel Bach 

dans la Revue et Gazette Musicale en 1836.  

Chez les femmes convenables, le corps, corseté, maintenu 

sous emprise masculine, ne pouvait être un outil pour 

s’exprimer, à l’instar de l’âme et des pensées qui devaient 

elles aussi être domptées… Toute femme et musicienne 

qu’elle était, Emilie, dans ses certitudes, n’était que le pur 

produit de ces théories. Si certaines idées, prémices 

embryonnaires des doléances paritaires, avaient fleuri à la 

Révolution Française jusqu’en 1791, autour du droit de 

vote et celui d’exercer des responsabilités politiques, elles 

avaient été littéralement fauchées par le Code Civil 

napoléonien en 1804 qui faisait de la femme « un être de 

second rang si elle n'est pas mariée, un être mineur et 

incapable si elle est mariée » excepté si elle commettait des 

fautes, à l’instar de l’adultère. Dans la musique comme 

ailleurs, cette infériorisation s’appliquait 

En dépit d’un contexte peu propice, certaines plumes 

commençaient à prendre fait et cause pour elles. Le 3 

octobre 1847, au moment-même où Camille s’emparait de 

son premier violon, le compositeur Maurice Bourges 

déplorait dans la Revue et Gazette Musicale tous les 

carcans qui muselaient leurs vocations, même les plus 

affirmées, et s’y faisait l’augure d’une future émancipation. 

« Quelles énormes difficultés la production publique 

n’oppose-t-elle pas aujourd’hui à la femme, 

nécessairement plus craintive, moins hardie, moins 

persévérante, et plus distraite par les devoirs intérieurs 

que l’homme, son rival et son maître (..). Jusque-là ne 

soyons point surpris de n’en voir qu’un nombre limité 

s’engager dans les routes épineuses de la production 

musicale, surtout de la haute composition. Qu’on n’en tire 

néanmoins aucune conclusion défavorable contre leur 

aptitude. Les exemples passés plaident leur cause ; le 
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temps viendra où elles la gagneront, et fonderont, libres à 

leur tour, la république musicale des femmes ».  

En 1836, le courageux écrivain anglais George Dubourg 

était allé encore plus loin dans son ouvrage Le violon… en 

se moquant ouvertement de la rhétorique fallacieuse dont 

on usait pour barrer la route aux femmes « Pourquoi une 

femme ne jouerait-elle pas du violon ? L'objection 

commune est que c'est ingrat. (…) Mais si les sceptiques 

continuent de secouer la tête à ce sujet, je leur 

demanderais si, après tout, nous devons attendre la grâce 

dans chaque acte et habitude de la vie d'une femme, et lui 

demander de rejeter tout ce qui pourrait être considéré 

comme incompatible avec cela ?». Et il se félicitait que la 

mainmise masculine puisse être ébranlée dans ce domaine. 

« Pour ma part, je pense tellement à la fois aux dames et 

au violon, que je me réjouis à chaque occasion de les voir 

se présenter, et je suis ravi de savoir que, de tout temps, 

certaines femmes intelligentes et fougueuses se sont 

trouvées prêtes à surmonter les préjugés qui les ont si 

longtemps séparés ». 

Mais les voix de Maurice Bourges et George Dubourg 

étaient encore isolées. Pour pasticher la phrase qu’Olympe 

de Gouges avait inscrite dans sa Déclaration des droits de 

la femme et de la citoyenne, la femme possédait le droit de 

monter à l’échafaud mais nulle liberté, un demi-siècle plus 

tard, de grimper sur scène pour s’y produire. Dans Le 

Conseiller des dames, journal d'économie domestique 

fondé en 1847, on pouvait ainsi lire que ce mensuel est 

destiné à la « délicieuse captive du foyer ». « Aux 

maîtresses de maison, il enseigne (…) le grand art de 

réglementer l’intérieur, de fixer le confortable, de veiller à 

tous les besoins de la vie de famille, quelle qu’en soit la 

multiplicité » , détaillait un prospectus publicitaire en 

1848.   

Freinée dans ses enthousiasmes par le discours de sa mère, 

Camille n’était pas résolue pour autant à renoncer à son 

grand dessein. Elle attendit donc le retour de Salvatore, 

pour l’entreprendre à ce sujet, guettant derrière la porte le 

bruit de ses pas.  A peine s’était-il engouffré à l’intérieur de 

l’appartement, Rue des Catherinettes où habitait la famille, 

à deux cents mètres de celui, Rue Racine, où Camille avait 

vu le jour, que la petite fille se précipita vers son père, bien 

décidée à lui faire entendre ce qu’Emilie n’avait pas voulu 

écouter. A l’âge où la plupart des marmots commençaient 

à peine à s’éloigner des jupons maternels ou de ceux de leur 
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nourrice, Camille brillait par sa force de raisonnement et 

avait une conscience aigüe de ce qui se passait autour 

d’elle.  

Lors de ses sorties avec Salvatore, elle n’avait manqué de 

percevoir la fierté que ressentait cet émigré à se prévaloir 

de l’intelligence de son ainée et était persuadée de parvenir 

à le convaincre de la justesse de son projet. Mais comme 

Emilie, Salvatore s’y montra opposé. Aux quatre coins de 

l’Europe, on entendait certes beaucoup parler de Teresa et 

Maria-Margherita Milanollo, les sœurs surdouées venues 

du Piémont, que des proches de Charles-Albert, le 

monarque de Sardaigne, avaient prises sous leur aile. 

Salvatore avait eu la chance de pouvoir assister à certaines 

des six représentations que « Mademoiselle Adagio » et 

« Mademoiselle Staccato », ainsi que l’on surnommait ces 

deux étoiles, l’une pour son tempérament rieur et 

dynamique, l’autre pour sa tendance à l’intériorisation, 

donnèrent au Théâtre de Nantes, en avril 1840. Emilie et 

lui avaient même eu le rare privilège de partager la scène 

de la salle de la Mairie avec Teresa.  

Mais Salvatore n’était qu’un flûtiste sans trop d’entregent. 

Et lui et les siens n’étaient les protégés d’aucun souverain, 

fût-il d’un royaume d’opérette…. Camille, pas encore 

vaincue, insista sur le bonheur qu’il aurait à la voir 

embrasser la même voie que lui. Elle eut finalement le 

dernier mot. Cela n’allait pas sans crainte chez Salvatore, 

qui savait les vents mauvais qu’il lui faudrait braver parce 

qu’il avait accepté que sa fille joue d’un instrument si peu 

approprié à son genre et à son âge.  

Les premiers bruits et rumeurs qu’il eut à affronter dans 

son entourage l’entretinrent dans cette appréhension. On 

glosait sur ce père qui osait contrevenir à l’étiquette et 

cédait aux caprices de sa progéniture. N’était-il pas un 

éducateur raté de ne pas avoir su faire germer en elle 

l’envie de devenir plus tard, comme tous ses semblables, 

une ménagère accomplie qui « coule une vie obscure que 

le devoir remplit, l’onde à l’ombre est plus pure, rien ne 

trouble son lit » ainsi que l’écrivait la poétesse Louise 

Colet, qui fut l’amante éconduite de Gustave Flaubert ?  

Autant de controverses, entre railleries et mépris, qui 

n’empêchèrent pas Salvatore de faire l’acquisition d’un 

premier violon pour Camille. Il n’avait certes rien de 

comparable avec l’exceptionnel Stradivarius, passé sous 

les doigts du génie Paganini, que possédait Teresa 

Milanollo. L’instrument de seconde main faisait 
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néanmoins le bonheur de sa nouvelle propriétaire, qui ne 

se lassait pas d’en admirer les courbes, de la volute jusqu’à 

la mentonnière en passant par les ouïes dont les dessins en 

f ressemblaient à des notes ou à des sourires un peu 

goguenards. Et qu’importe si elle avait à peine le bras assez 

long pour le tenir et s’il barrait son torse chétif à la manière 

d’une arbalète.   

Pourtant, l’instrument ne suffisait pas à Camille. Il fallait 

désormais un professeur qui accepterait de prendre en 

charge l’apprentissage musical d’une si jeune enfant, fille 

de surcroît. C’est finalement Félix Simon, ami de Salvatore 

et premier violon dans l’orchestre du théâtre Graslin, qui 

accepta de lui enseigner les rudiments de sa discipline. 

Déjà partiellement convaincu par le discours du père, il le 

fut entièrement lorsqu’il fut présenté à Camille, dont il 

avait souvent croisé la silhouette fluette dans les coulisses 

de l’Opéra. Sa vivacité lui faisait pressentir qu’elle ne serait 

pas une élève ordinaire. Confiant, il alla même jusqu’à 

refuser le moindre salaire, exigeant simplement qu’elle 

s’adonne au violon pendant trois heures par jour au 

minimum, en plus de ses cours et s’investisse de toutes ses 

forces pour atteindre son but. Si dans un an, le don de 

Camille pour le violon ne s’était pas confirmé, le maitre et 

son étudiante en resteraient là.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


