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Prélude

Certaines coincidences ne sont peut-étre pas le fruit du
hasard. Fin janvier 1848, alors que les Francais
s’appreétaient a dire adieu au dernier roi de leur Histoire,
Aurore Lucile Dupin de Francueil, alias George Sand,
réfugiée dans son chateau de Nohant, prenait la plume
pour remercier son ami Alphonse Fleury de lui avoir offert
un violon. Dans sa famille, cet instrument faisait I’'objet
d’'une vénération. Depuis plusieurs générations, on en
possédait un tout droit venu de Crémone, ville d’'Ttalie ou
étaient fabriqué les fameux Stradivarius et Amati.
« Bonjour mon Gaulois, et merci. Le violon m'a fait grand
plaisir et quand tu liras mon histoire, tu comprendras
pourquoi j'y tenais tant. C'est au son de ce violon que je
suis née. Mon pere jouait une contredanse, ma mere
dansait, et je naquis dans sa robe rose entre la chaine
anglaise et la queue-du-chat. Ce violon fut le compagnon
inséparable de la vie de mon pére... Et ce méme violon
était a mon grand-pere Francueil. Il a vu Jean-Jacques
Rousseau... », écrivait-t-elle a son camarade de longue
date.

Rousseau, philosophe des Lumieres était le secrétaire
personnel de Louise Guillaume de Fontaine, la seconde
épouse de Louis Dupin de Francueil, 'arriére-grand-pere
de George Sand, violoniste passionné et luthier. Sans
surprise, ce fétichisme s’est ensuite emparé de son fils
Maurice. « J'aime la musique par passion et quoique
n‘ayant pas de maitre, je pourrai devenir musicien (...)»,
confiait-il, avant d’étre rattrapé par la conscription. Durant
sa carriere militaire, « son violon fit souvent campagne
avec son sabre » disait George Sand des faits d’armes
paternels.



La méme année, a trois cents kilomeétres de Nohant, une
tres jeune artiste, Maria-Margherita Milanollo succombait
a la tuberculose a Paris, a seize ans seulement. Une onde
de tristesse traversait alors le coeur des mélomanes car
Maria-Margherita formait avec sa grande sceur Teresa I'un
des duos les plus extraordinaires jamais entendus. En
1841, elles avaient assuré une série de concerts a Paris ou
tout ce que 'Hexagone comptait comme célébrités s’était
donné rendez-vous, notamment George Sand elle-méme,
son camarade peintre Eugene Delacroix et Frédéric
Chopin, qui fut 'amant de I'une et I'ami « Chopinet » de
lautre.

En 1848 toujours, tandis que Maria-Margherita terminait
sa vie telle une étoile consumée, un étrange effet papillon
se produisit. Camille Urso, une petite fille, elle aussi née au
son du violon par la grace d'un morceau de Bach écouté
dans une église, préparait avec acharnement ses premiers
pas sur scene. Si elle avait la certitude d’étre vouée a cet
art, elle ignorait encore tout de 'incroyable trajectoire qui
allait étre la sienne, jalonnée de bastions conquis sur les
préétablis misogynes.

Plus tard, elle allait étre ainsi I'une des premieres éléves
féminines admises dans les classes de violon du
Conservatoire de Paris et a remporter un Prix a la fin de ses
années d’étude, la premiére artiste francaise majeure a se
produire aux FEtats-Unis dés 1852, avant méme la
comédienne Rachel, dont Théophile Gautier disait qu’elle
infusait « de sang neufle cadavre qu’est la tragédie ».
Camille préceédera aussi Sarah Bernhardt qui n’a effectué
ce voyage qu’a partir de 1880. Camille fut également la
pionnieére des tournées musicales en Océanie, en jetant
Pancre avec sa compagnie en Australie et en Nouvelle-
Zélande deés 1879.

Camille fit au total plus de huit cents concerts durant sa
carriere, tint I'affiche a New-York pendant un demi-siecle
et se vit consacrer un nombre incalculable d’articles dans
la presse, francaise, canadienne et surtout américaine.
Certaines de ses prestations firent se déplacer plus de dix
mille personnes. En 1891, elle eut méme ’honneur d’étre
conviée a la Maison Blanche lorsque le président Benjamin
Harrison en était le locataire.

Une véritable pop-star avant I'heure sans en obéir a
Iarchétype. Car Camille, discrete par nature, garda toute
sa vie des habitudes raisonnables et fit de sa parole une
denrée rare. Quasiment mutique en ce qui concerne sa vie
privée, elle ne sortit du silence que pour plaider le droit a
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accorder aux femmes de jouer du violon. Et dénoncer la
condition inacceptable des musiciennes professionnelles
qui, comme elle le fit, devaient triompher de multiples
empéchements, au sein de leur famille comme aupres du
corps professoral mais étaient également confrontées au
fait quaucun orchestre de renom n’acceptait de les
embaucher.

Camille démontra aussi que la masculinisation forcenée de
la musique de son siecle n’était pas une situation
intemporelle mais bien un retour en arriere puisque les
femmes pouvaient, a la Renaissance et a I'époque
moderne, exercer la profession de violoniste comme
s’adonner a la composition. Contemporaine de Mozart,
Regina Strinasacchi a ainsi été réclamée de Paris a
Francfort en passant par Vienne, autant d’endroits ot son
adresse ne souffrait aucune contestation. « Nous avons
maintenant la célébre Strinasacchi de Mantoue, une trées
bonne violoniste. Elle joue avec beaucoup de gotit et de
sentiment » s’enthousiasmait le jeune Amadeus dans une
missive adressée a son pere Leopold Mozart, le 24 avril
1784. Si elles y étaient minoritaires, on rencontrait
également des femmes au Moyen-Age parmi les
troubadours, qualifiées alors de « trobairitz ».

Mais parfois l'esprit humain régresse au lieu de se
bonifier... Telle Sainte Cécile, leur patronne qui eut la téte
tranchée sous la hache du bourreau, 'immense majorité
des aspirations des musiciennes du XIXeme fut décapitée
par leur siecle sexiste. Avocate de la parité, militante
altruiste et opiniatre de ’émancipation féminine, Camille
Urso fit ce qu’elle put pour changer la donne. C’est sur les
traces de son destin hors norme que je vous emmene.



I-Nantes, 1847-Risoluto

Autour de Camille, tout s’était évanoui. Assise,
minuscule, dans la tribune qui surplombait le chceur de
I’Eglise Sainte-Croix, la petite fille se sentit happée, comme
si un gouffre s’ouvrait sous ses pieds. Un abysse ot excepté
Lui, nul n’avait sa place et n’existait, pas méme la foule
dense de bourgeois jouant de leurs chapeaux, de leurs
crinolines et de leurs grands airs, a seulement quelques
metres d’elle. Il avait suffi que sa premiere note la traverse
pour savoir qu’il serait son Nord et son Ouest, son alpha et
son oméga, le compagnon qui 'accompagnerait jusqu’au
dernier de ses souffles. Le solo extrait de la Messe en si
Mineur de Bach qu’elle venait d’entendre n’était pourtant
pas virtuose. Mais pour Camille, il résonna comme une
évidence. Le violon serait son instrument et elle serait le
sien.

A sept ans, ce n’était pourtant pas la premiére fois qu’elle
rencontrait la musique. Avec son pere Salvatore, on peut
méme dire qu’elle était née dedans, les blanches et les
noires, les croches et les arpeéges, les suites et les sonates.
Et elle avait déja assisté a davantage de concerts qu’elle
n’avait de doigts sur ses deux mains. Pour Camille, ils
avaient été une seve.

Salvatore avait plusieurs cordes a son arc. Durant la
semaine, celui qui avait été formé au Conservatoire de
Palerme puis de Naples était flutiste a I’'Opéra de Nantes,
place Graslin, dans cet édifice que les plus anciens se
souvenaient d’avoir vu en proie aux flamme pendant une
représentation de Zémire et Azor, en 1796. Certainement
arrivé sur les bords de Loire autour de 1835 ou 1836, il s’y
était rapidement forgé une réputation d’excellence, de
fiabilité et de constance. « Ce dernier tire de sa fliite des
sons d’'une douceur et d’'une flexibilité exquises. Et nous
doutons que Paris ait beaucoup de joueurs de fliite qui
rivalisent avec celui-ci. Ainsi, pendant que Nantes
s’engoue parfois follement dartistes qui ne font que
passer, il oublie en son sein les artistes d'un mérite tel que
Monsieur Urso » commentait le National de L'Ouest le 18
décembre 1847. Salvatore donnait également des cours de
clavier et de piano au Conservatoire de Nantes, ouvert en
1844, afin d’améliorer 'ordinaire de sa famille. Mais a
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douze francs par mois par éleve contre douze heures
hebdomadaires de legons, 'activité était plus épuisante
que rémunératrice. Enfin, le dimanche, tout a sa piété de
Sicilien, Salvatore, célébrait le Créateur en prenant les
commandes du grand orgue de I’église Sainte-Croix.

Y-avait-il un Dieu au-dessus de sa téte ? Un panthéon de
démiurges protecteurs ? Camille Tlignorait mais
aujourd’hui, elle avait trouvé sa religion. Egarée dans ses
pensées, elle ne réalisa pas que la messe venait de se
terminer et que l'édifice était passé du tumulte des
conversations entremélées a un silence de cathédrale. Pas
plus qu’elle n’entendit qu’on l'appelait avec insistance.
Enfin, Camille revint a elle et au monde, a la faveur d’'un
énieme appel de son pere.

Il ne fallait plus tarder, Emilie, sa meére, sa tante Caroline
et ses freres les attendaient. Moins d’'un kilomeétre les
séparait de la maison. Sur le chemin du retour, Camille
resta obstinément silencieuse. Ses pieds lui semblaient
lestés de plomb, son crane sur le point d’imploser. Depuis
quelques minutes, elle se sentait dépositaire d’'un secret
trop grand pour elle. Les jours suivants furent pour
Camille une briilure, une impatience.

Enfin, le mercredi matin, elle aborda le sujet avec Emilie.
Issu d’'une famille a demi-portugaise, cette brune gracile
avait également transmis a Camille les geénes de la
musique. Emilie , qui avait épousé Salvatore en 1838,
chantait dans les choeurs de I’Eglise Sainte-Croix et lors des
concerts qui avaient lieu sous I'égide de la Société des
Beaux-Arts a la salle de la Mairie a Nantes, jouant les
secondes aupreés de grands noms comme la soliste de
I’Opéra de Paris Julie Dorus-Gras. Soprano comme cette
derniere, Emilie avait une prédilection pour des ceuvres
comme Robert Le Diable de Giacomo Meyerbeer ou la
Norma de Vincenzo Bellini. « Madame Urso, dont
beaucoup de jeunes gens recherchent les lecons, conduit
sa voix avec beaucoup de méthode, sait donner de
Uexpression, de la variété et vocalise avec beaucoup de
facilité » disait d’elle le National de L’Ouest en novembre
1844. Si sa maternité ne l'avait pas fait renoncer a son
métier - le méme journal faisant mention de nombreux
concerts avant la naissance de Camille - ses grossesses
nombreuses et rapprochées, quatre enfants, bientot cing et
la tenue de son foyer, 'obligeaient désormais a le pratiquer
en pointillés.



Ce jour-la, Camille saisit un rare moment d’accalmie dans
I'emploi du temps d’Emilie pour lui demander s’il était
imaginable qu’une fille puisse jouer du violon. Mais pour
sa mere, I'idée était aussi incongrue que de vouloir
construire des maisons ou d’allumer des réverberes. En ce
XIXeme siecle a moitié consommé, il était en effet encore
inconcevable pour un membre du «sexe faible »
d’imaginer s’aventurer dans ce domaine. Si le piano était
toléré et méme encouragé chez les femmes, car il
permettait d’adopter une attitude sage et gracieuse tout en
étant un agrément non négligeable -il aiguisait la curiosité
des prétendants pour les jeunes filles en quéte d'un bon
parti et égayait la vie mondaine du couple chez celles qui
avaient déja la bague au doigt-, tous les autres instruments
étaient exclusivement dévolus aux messieurs. Par la
gestuelle qu’ils imposaient et leur image martiale, les
trompettes, clarinettes et autres hautbois ne devaient étre
maniés que par la gent masculine. Le contraire semblait
écceurant. Lord Byron, qui n’était pas toujours poete
quand il s’agissait de parler des femmes, se faisait le relais
de cette opinion « Voir la femme que vous aimez a table
est susceptible de briser une romance. Voir un visage
soufflant dans un instrument en laiton est tout aussi
susceptible de prouver un choc désagréable ».

Il en allait de méme pour le violon, qui exigeait, si 'on en
croit les moeurs de I’époque, une fougue qui altérerait la
physionomie faciale de la musicienne « J'ai, je ne sais pas
pourquoi, ma propre antipathie de voir une femme avec
un violon, peut-étre parce que je n‘aime que les formes
rondes d’'une femme, et jouer du violon fait ressortir tout
ce qui est anguleux » , confiait le dramaturge viennois
Ignaz Franz Castelli dans le Allgemeiner Musikalischer
Anzeiger, le 19 novembre 1835.

Si le violon ne pouvait s’accorder avec la délicatesse et la
faiblesse censées étre le propre de la femme, sa nature d’«
ange de la maison » qui engendra le fameux poéme de
Coventry Patmore, c’est aussi parce beaucoup des maitres
qui avaient marqué de leur empreinte la discipline depuis
1800 s’étaient employés a lui donner des accents tres
guerriers. Pierre Rode avait été le violon solo de la musique
particuliere de Napoléon lorsqu’il était Premier consul,
Pierre Baillot, son chef des seconds violons a cette période.
Rodolphe Kreutzer et Niccolo Paganini avaient quant a eux
composé des marches et des sonates militaires. Le violon
était donc percu comme un sport viril et belliqueux.



Le violon nuisait selon ces messieurs a la joliesse de la
figure des dames. Et la posture qu’il les obligeait a adopter
était jugée outrée et impudique chez les personnes de leur
genre, a une époque ou les saltimbanques féminines, tout
spécialement les comédiennes et danseuses étaient
regardées avec a peu pres autant de mépris que les
prostituées. Sans compter qu’elles appartenaient a la
confrérie des artistes qui, de maniere générale, avait
mauvaise presse... « Il semble que ce soit une caste
inférieure qu’on daigne encenser et adorer parce qu’elle
amuse mais que l'on rougirait de rapprocher de soi par le
mariage et la parenté » grincait le violoniste Samuel Bach
dans la Revue et Gazette Musicale en 1836.

Chez les femmes convenables, le corps, corseté, maintenu
sous emprise masculine, ne pouvait étre un outil pour
s’exprimer, a I'instar de I'ame et des pensées qui devaient
elles aussi étre domptées... Toute femme et musicienne
qu’elle était, Emilie, dans ses certitudes, n’était que le pur
produit de ces théories. Si certaines idées, prémices
embryonnaires des doléances paritaires, avaient fleuri a la
Révolution Francaise jusqu’en 1791, autour du droit de
vote et celui d’exercer des responsabilités politiques, elles
avaient été littéralement fauchées par le Code Civil
napoléonien en 1804 qui faisait de la femme « un étre de
second rang si elle n'est pas mariée, un étre mineur et
incapable si elle est mariée » excepté si elle commettait des
fautes, a l'instar de l'adulteére. Dans la musique comme
ailleurs, cette infériorisation s’appliquait

En dépit d'un contexte peu propice, certaines plumes
commencaient a prendre fait et cause pour elles. Le 3
octobre 1847, au moment-méme ou Camille s’emparait de
son premier violon, le compositeur Maurice Bourges
déplorait dans la Revue et Gazette Musicale tous les
carcans qui muselaient leurs vocations, méme les plus
affirmées, et s’y faisait 'augure d’une future émancipation.
« Quelles énormes difficultés la production publique
n'oppose-t-elle pas aujourdhui a la femme,
nécessairement plus craintive, moins hardie, moins
persévérante, et plus distraite par les devoirs intérieurs
que ’homme, son rival et son maitre (..). Jusque-la ne
soyons point surpris de n’en voir qu’un nombre limité
s’engager dans les routes épineuses de la production
musicale, surtout de la haute composition. Qu'on n’en tire
néanmoins aucune conclusion défavorable contre leur
aptitude. Les exemples passés plaident leur cause ; le



temps viendra ot elles la gagneront, et fonderont, libres a
leur tour, la république musicale des femmes ».

En 1836, le courageux écrivain anglais George Dubourg
était allé encore plus loin dans son ouvrage Le violon... en
se moquant ouvertement de la rhétorique fallacieuse dont
on usait pour barrer la route aux femmes « Pourquoi une
femme ne jouerait-elle pas du violon ? L'objection
commune est que c'est ingrat. (...) Mais si les sceptiques
continuent de secouer la téte a ce sujet, je leur
demanderais si, apreés tout, nous devons attendre la grace
dans chaque acte et habitude de la vie d'une femme, et lui
demander de rejeter tout ce qui pourrait étre considéré
comme incompatible avec cela ?». Et il se félicitait que la
mainmise masculine puisse étre ébranlée dans ce domaine.
« Pour ma part, je pense tellement a la fois aux dames et
au violon, que je me réjouis a chaque occasion de les voir
se présenter, et je suis ravi de savoir que, de tout temps,
certaines femmes intelligentes et fougueuses se sont
trouvées prétes a surmonter les préjugés qui les ont si
longtemps séparés ».

Mais les voix de Maurice Bourges et George Dubourg
étaient encore isolées. Pour pasticher la phrase qu’Olympe
de Gouges avait inscrite dans sa Déclaration des droits de
la femme et de la citoyenne, la femme possédait le droit de
monter a '’échafaud mais nulle liberté, un demi-siécle plus
tard, de grimper sur scene pour s’y produire. Dans Le
Conseiller des dames, journal d'économie domestique
fondé en 1847, on pouvait ainsi lire que ce mensuel est
destiné a la « délicieuse captive du foyer ». «Aux
maitresses de maison, il enseigne (...) le grand art de
réglementer l'intérieur, de fixer le confortable, de veiller a
tous les besoins de la vie de famille, quelle qu’en soit la
multiplicité » , détaillait un prospectus publicitaire en
1848.

Freinée dans ses enthousiasmes par le discours de sa mere,
Camille n’était pas résolue pour autant a renoncer a son
grand dessein. Elle attendit donc le retour de Salvatore,
pour I'entreprendre a ce sujet, guettant derriere la porte le
bruit de ses pas. A peine s’était-il engouffré a I'intérieur de
I’'appartement, Rue des Catherinettes ou habitait la famille,
a deux cents meétres de celui, Rue Racine, ou Camille avait
vu le jour, que la petite fille se précipita vers son pere, bien
décidée a lui faire entendre ce qu’Emilie n’avait pas voulu
écouter. A I'age ou la plupart des marmots commencaient
a peine a s’éloigner des jupons maternels ou de ceux de leur



nourrice, Camille brillait par sa force de raisonnement et

avait une conscience aiglie de ce qui se passait autour
d’elle.

Lors de ses sorties avec Salvatore, elle n’avait manqué de
percevoir la fierté que ressentait cet émigré a se prévaloir
de l'intelligence de son ainée et était persuadée de parvenir
a le convaincre de la justesse de son projet. Mais comme
Emilie, Salvatore s’y montra opposé. Aux quatre coins de
I’Europe, on entendait certes beaucoup parler de Teresa et
Maria-Margherita Milanollo, les sceurs surdouées venues
du Piémont, que des proches de Charles-Albert, le
monarque de Sardaigne, avaient prises sous leur aile.
Salvatore avait eu la chance de pouvoir assister a certaines
des six représentations que « Mademoiselle Adagio » et
« Mademoiselle Staccato », ainsi que ’on surnommait ces
deux étoiles, 'une pour son tempérament rieur et
dynamique, l'autre pour sa tendance a l'intériorisation,
donnerent au Théatre de Nantes, en avril 1840. Emilie et
lui avaient méme eu le rare privilége de partager la scéne
de la salle de la Mairie avec Teresa.

Mais Salvatore n’était qu’un flitiste sans trop d’entregent.
Et lui et les siens n’étaient les protégés d’aucun souverain,
fat-il d'un royaume d’opérette.... Camille, pas encore
vaincue, insista sur le bonheur qu’il aurait a la voir
embrasser la méme voie que lui. Elle eut finalement le
dernier mot. Cela n’allait pas sans crainte chez Salvatore,
qui savait les vents mauvais qu’il lui faudrait braver parce
qu’il avait accepté que sa fille joue d’un instrument si peu
approprié a son genre et a son age.

Les premiers bruits et rumeurs qu’il eut a affronter dans
son entourage I'entretinrent dans cette appréhension. On
glosait sur ce pere qui osait contrevenir a I'étiquette et
cédait aux caprices de sa progéniture. N’était-il pas un
éducateur raté de ne pas avoir su faire germer en elle
I’envie de devenir plus tard, comme tous ses semblables,
une ménagere accomplie qui « coule une vie obscure que
le devoir remplit, l'onde a 'ombre est plus pure, rien ne
trouble son lit » ainsi que D'écrivait la poétesse Louise
Colet, qui fut 'amante éconduite de Gustave Flaubert ?
Autant de controverses, entre railleries et mépris, qui
n’empéchérent pas Salvatore de faire I'acquisition d'un
premier violon pour Camille. Il n’avait certes rien de
comparable avec I'exceptionnel Stradivarius, passé sous
les doigts du génie Paganini, que possédait Teresa
Milanollo. L’instrument de seconde main faisait
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néanmoins le bonheur de sa nouvelle propriétaire, qui ne
se lassait pas d’en admirer les courbes, de la volute jusqu’a
la mentonniere en passant par les ouies dont les dessins en
f ressemblaient a des notes ou a des sourires un peu
goguenards. Et quimporte si elle avait a peine le bras assez
long pour le tenir et s’il barrait son torse chétif a la maniere
d’une arbaléte.

Pourtant, I'instrument ne suffisait pas a Camille. Il fallait
désormais un professeur qui accepterait de prendre en
charge 'apprentissage musical d’une si jeune enfant, fille
de surcroit. C’est finalement Félix Simon, ami de Salvatore
et premier violon dans l'orchestre du théatre Graslin, qui
accepta de lui enseigner les rudiments de sa discipline.
Déja partiellement convaincu par le discours du pere, il le
fut entierement lorsqu’il fut présenté a Camille, dont il
avait souvent croisé la silhouette fluette dans les coulisses
de I’Opéra. Sa vivacité lui faisait pressentir qu’elle ne serait
pas une éleve ordinaire. Confiant, il alla méme jusqu’a
refuser le moindre salaire, exigeant simplement qu’elle
s’adonne au violon pendant trois heures par jour au
minimum, en plus de ses cours et s’investisse de toutes ses
forces pour atteindre son but. Si dans un an, le don de
Camille pour le violon ne s’était pas confirmé, le maitre et
son étudiante en resteraient la.
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