Tuc Tartar

CLEMENCE

Iéditions !Wﬁmes







Ce roman est une fiction inspirée de faits réels
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région Le-de-France (résidence au collége Rosa-Bonhenr du Chiteler-
en-Brie en 2015).

Pour laccneil gui lui a été réservé lors de ces denx résidences,
Lanteur tient a remercier la municipalité, les habitants et la
miédiatheque de Cormontrenil (Corinne Mayens, Valérie Grisey
et toute [équipe), ainsi que léquipe administrative, pédagogique et
technique et les éléves du collége Rosa-Bonhenr du Chatelet-en-Brie
(Laure Delattre, principale, Sophie Prudbam, documentaliste)

Pour leur soutien, conseils et relecture, lautenr tient égale-
ment a remercier Christine et Jean Vigouroux, Claire Lintignat,
Eric Cénat, Pascale et Bernard Mathelin, Jakob Schumann.

Une pensée particuliere pour Jacqueline Chenr, qui la premiere
mra parlé de cette correspondance entre Fernand et Abel, et sans
quii ce roman naurait pu exister.
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1915. Clémence de Pibrac, ancienne artiste de music-hall,
sest retirée a Cormontreuil, dans la Marne, a quelques
encablures de la ligne de front. Elle fait la connaissance
du soldat Fernand qui lui raconte la mort mystérieuse de
son beau-frére, reclus dans une chambre d’hotel 2 Wissant,
au bord de la Manche. Intriguée par cette histoire qui la
replonge dans son propre passé, Clémence profite d’'une
tournée du théatre aux armées a laquelle elle participe
sur le front du Nord pour se rendre a Wissant et enqué-
ter elle-méme sur la mort d’Abel. La vérité quelle va
découvrir et rapporter au soldat va faire voler en éclats
bien des certitudes et des non-dits.
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17 juin 1915, 23 h 30,
Hotel des Bains a Wissant, Pas-de-Calais.

— Ouvrez!

Charles Vandamme frappe a la porte.

— Ouvrez!

Derriére lui, ’hoteliere, madame Baude, tient dans sa
main droite son trousseau de clés et sa lampe a pétrole,
rattrape son chale de la main gauche. Nini Jacasse, la forte
en gueule, fille maraichere, qui a gravi les escaliers quatre
a quatre derriere tout le monde dans les secondes qui
ont suivi ce que tout ’hétel a pris pour une déflagra-
tion, se penche pour ramasser le chale en laine écrue et
le repose a la va vite sur les épaules de 'hotelicre, tandis
que la porte de la chambre vingt-six, contigiie a la vingt-
sept, vient de souvrir sur le visage bléme de monsieur
Ricceur, représentant en vins et client régulier de I’hotel.

— Madame Baude, qu’est-ce qui se passe? Il y a eu
un bruit...

Eliette ne répond pas, fait cliqueter ses clés, le nez
dans son trousseau.

Charles Vandamme tambourine de plus belle.

— Ouvrez!

— Monsieur Ceéper Ouvrez! Cest madame Baude.
Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous ¢tes malade ?

Fichange de regards tendus avec Chatles. Le construc-
teur serre les dents et se positionne pour donner un coup
d’épaule contre la porte.

— Attends.
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Eliette approche fébrilement le passe de la serrure.

— ... Comme un coup de feu, dit Ricceur a Nini
Jacasse, tout en mimant un revolver de la main droite.

— (Ca nous a saisis, acquiesce-t-elle. J’en ai renversé
mon verre de prune. C’est monsieur Abel. I1lui est arrivé
malheur, j’en suis sure.

— 1l faudrait appeler un médecin. Et aussi sa cousine.

Les portes des chambres vingt-trois et vingt-quatre
s‘ouvrent a leur tour.

— Envoyez quelqu’un au Courgain, au Pain Blanc, dit
Nini. Demandez Valentine.

— Au Typhonium aussi. Elle est peut-étre au
Typhonium, chez les Demont-Breton.

— A cette heure-ci?

— Envoyez chercher le docteur, c’est le plus urgent,
dit monsieur Delazard, qui approche a pas feutrés sur
le tapis persan du couloir, tout en rabattant sur son
ventre proéminent les deux pans de sa robe de chambre
en pilou.

La Jacasse a un regard de dégout pour cette pelure
sans forme, élimée et peu seyante et jette un ceil furtif
dans 'encadrement de la vingt-quatre, espérant aperce-
voir qui s’est glissé dans les draps de 'armateur, vérifiant
si des fois ce serait pas la veuve Robert comme le bruit
court a chacune des visites de Delazard dans le village.

— Vous avez bien un médecin? demande Delazard,
en toisant Nini Jacasse.

— Le docteur Pradel, rétorque-t-elle en lui renvoyant
un regarde torve.

— Chut! Attendez!

Eliette Baude réclame le silence, presse l'oreille contre
la porte de la chambre d’Abel Cépe, tout en tournant vai-
nement le passe dans la serrure.
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— Monsieur Abel? Ouvrez. Nous allons défoncer
la porte.

Charles Vandamme écarte délicatement 'hotelicre et
donne un coup d’épaule. La porte frémit sur ses gonds
mais elle est manifestement retenue par quelque chose.

— Il a glissé un meuble contre la porte, dit Charles a
Eliette. Il faut passer par les services.

— Qu’est-ce que qui se passe?

— Les setvices, dit Eliette. Et tout en se retournant,
elle ajoute a 'adresse de ses clients : Tout va bien. Rentrez
dans vos chambres.

Eliette Baude se dirige vers le fond du couloir, s’avan-
cant au milieu des clients hébétés, tirés de leur sommeil,
et des quelques habitués du bar de I’hétel, encore pré-
sents, malgré le couvre-feu et ’heure tardive et qui se
sont engouffrés dans l'escalier comme tout le monde.
La petite troupe emboite le pas a I'hoteliere. 11 s’agit de
rejoindre la porte qui dessert I'escalier de service, duquel
on pourra ouvrir la fenétre qui donne sur larriere de
I’hotel et de la apercevoir la fenétre de la chambre d’Abel
Cepe et qui sait, peut-étre tenter de passer d’une fenétre
a l'autre. On verrait bien Charles Vandamme se lan-
cer dans cette aventure, ce constructeur de bateaux au
corps faconné pour de tels exploits et au charme duquel,
dit-on, I'hoteliere ne reste pas insensible. Au moment
ou Eliette Baude ouvre la porte de service, un violent
coup est donné contre la porte de la chambre vingt-
sept, suivi par un gémissement, glacant, puis par lef-
fondrement de ce qu'on suppose étre un corps contre
la porte. Interrompue par ce barouf dans son élan vers
escalier de service, toute la troupe se retourne et reste
figée d’effroi.
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— Mon Dieu, dit Nini Jacasse. Etla voila prise de ver-
tige, qui se tient au papier peint fleuri du couloir, puis
s’affaisse lentement sur le tapis en respirant a petits coups
rapides, sous l'ceil narquois de Delazard.

— Vous n’allez pas accoucher ici? demande perfide-
ment Parmateur.

— Je suis encore une jeune fille, souffle Nini.

Mais la voila qui perd les eaux, sans fagons, ajoutant
a la confusion généralisée. Alors, c’est un coup de folie,
un branle-bas de combat sur le palier du deuxieme étage,
que l'on quitte précipitamment comme s’1l était devenu le
palier des enfers : cris, bousculades, dans I'escalier c’est
la débandade, jusqu’a la réception de I’hotel et méme
jusque dans la rue, on entend les pas précipités de tous
ceux qui senfuient sans demander leur reste, tandis que
les portes des chambres claquent et que retentit le bruit
sourd des serrures que l'on ferme et des meubles que
précipitamment on déplace.

Ettouta coup il n’y a plus personne dans le couloir. Pas
méme Eliette et Chatles, qui ont disparu dans I'escalier de
service. Il n’y a plus que Nini Jacasse, forte en gueule, fille
maraichere, assise 2 meme le tapis, jambes écartées sous
sa longue jupe de coton, qui sue a grosses gouttes dans le
noir et respire comme elle peut. Dans le calme mainte-
nant revenu de ’hotel, on n'entend plus que son souffle
désordonné qui monte en puissance sous la douleur. Nini
Jacasse accouche toute seule, écrasée par les contractions
qui senchainent maintenant sans répit. La jeune fille est sur
le point de lacher prise et de sombrer dans I'inconscience,
lorsque la porte de la chambre vingt-sept souvre en grand,
libérant brusquement dans le couloir une forme chance-
lante qui fait quelques pas dans le noir avant de sécrouler.
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— Au secours, murmure la jeune femme, qui tourne
la téte vers ce tas d’ou provient un rale qui semble main-
tenant ramper vers elle. Alors, étranglée par la terreur,
elle jette ses dernieres forces dans la délivrance et tout
en expulsant sur le tapis un bébé gluant qui joint son
cri a ses propres hurlements, elle ajoute dans un souffle
avant de s’évanouir : Il est 1a. Il est 1a!
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