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C’est à Venise que  

                        Se passent tous les contes érotiques. 

                                                Ecoutez celui-là, 

De Dante et de Carlotta. 

 

                 

uand Dante Cappelletti vit entrer la 

jolie femme en tailleur jaune, il fut 

saisi par sa beauté radieuse et ne pensa pas un 

instant qu’elle pût être la Carlotta Sanseverina 

avec qui il avait rendez-vous. Malgré sa tenue 

apprêtée, un superbe tailleur jaune très 

couture, elle avait su garder un éclat sauvage 

qu’aucun rouge à lèvres carmin, qu’aucune 

poudre mate, qu’aucun chapeau chic n’avait 

pu endiguer. Carlotta était belle, elle avait un 

port de tête de femme insoumise, elle 

  Q 
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avançait conquérante et simple sur le tapis 

rouge défraîchi, sachant se mouvoir les mains 

vides sans le secours d’un sac à main. Elle 

adressa sa requête au réceptionniste, qui 

envoya vers lui le petit groom : 

 « — Madame Sanseverina est là, monsieur. 

Elle a rendez-vous avec vous. 

— Faites-la entrer dans le bureau, je la reçois 

tout de suite, répondit-il machinalement. » 

   De fait, il se dirigea vers les lavabos et avec 

un mouchoir en papier se tamponna 

soigneusement le visage en se regardant dans 

la glace. Ainsi, c’était elle, Carlotta          

Sanseverina, cette femme qui voulait acheter 

son petit hôtel San Stefano. La perspective 

d’un tête-à-tête l’effrayait et c’est à regret qu’il 

se dirigea vers son bureau  implorant à l’aide 

toutes les divinités dont il connaissait le nom, 

bien qu’aucune n’ait le pouvoir de le 

transformer.  Son  physique  l’épouvantait  

encore plus qu’à l’ordinaire. Dante était 

obèse, non pas fort, ni même imposant, il 

était gros. Ses joues tombaient sur son 

menton, son menton sur sa poitrine, son 

ventre sur ses cuisses. Dans cette masse 

informe de chair, Carlotta ne pouvait deviner 
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l’homme qu’il était véritablement ou qu’il 

aurait pu être si sa terrible mère ne l’avait pas 

gavé jour après jour de nourritures exquises 

et excessives. Elle avait fait de lui dès l’âge de 

quinze ans une créature énorme et l’avait 

ainsi gardé auprès d’elle pour qu’il remplace 

son père mort quand il était enfant. Elle 

n’avait pas craint de lui présenter quantité de 

jeunes femmes laides à qui son obésité ne 

faisait pas peur comparée aux multiples 

attraits de sa fortune. Cela étayait sa théorie 

toute maternelle : il n’existait pour lui au 

monde qu’un seul amour désintéressé, le sien. 

    

   La chaleur à Venise devenait difficile à 

supporter et la fraîcheur de son bureau lui 

donna un peu de courage. La jolie femme 

était assise sur l’extrême bord du fauteuil, 

nerveuse et pâlie par la pénombre ou la 

difficulté de sa mission. Il savait qu’elle venait 

en quémandeuse : elle désirait qu’il baissât le 

prix du San Stefano. L’agence lui avait fait 

part de son offre, nettement en dessous du 

prix qu’il demandait et il avait eu la bêtise de 

proposer une rencontre pour en discuter. Elle 

réitéra sa proposition sans perdre une minute 
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et développa ses arguments. Le San Stefano 

avait besoin d’une quantité impressionnante 

de travaux, il avait été surestimé. La somme 

dont elle disposait était raisonnable, mais elle 

serait engloutie par l’achat et il ne lui resterait 

plus rien pour le réaménager. Elle était 

convaincante et il détaillait le tailleur qui la 

moulait, la trame serrée du tissu, sa 

silhouette, les escarpins assortis, le grain du 

cuir. Il regardait tout ce qu’elle portait 

sachant qu’il allait céder pour ne pas la 

regarder en face, elle. 

 « Des travaux importants sont nécessaires, 

redit-elle. Vous ne pouvez le nier. » 

Il le savait, c’était même la raison pour 

laquelle il vendait. Deux hôtels rongés par la 

lagune sont trop pour un seul hôtelier. En 

vendant l’un, il aurait de quoi réparer l’autre. 

 « Nous allons nous entendre, dit-il, confiant, 

mais cela n’est pas simple pour moi. Je tiens 

beaucoup au San Stefano, c’est l’endroit où 

j’ai passé mon enfance et cela me brise le 

cœur de le vendre à bas prix. » 

   Elle refit son offre avec sentiment, cette 

fois, lui assurant qu’elle saurait le restaurer, 

qu’il redeviendrait digne de ses souvenirs.  
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 « La somme, ajouta-t-elle, suffira à rénover 

l’hôtel où nous sommes. » 

Elle regarda autour d’elle avec l’air d’une 

femme qui perçoit une légère odeur de moisi 

et qui veut bien encore en douter. Il s’alarma 

sur l’état de son bien et capitula. Elle avait 

gagné, le San Stefano ne pouvait être mieux 

qu’entre ses mains gracieuses. Il les fixa 

longuement : petites, brunes et étroites, les 

ongles laqués de rouge. 

 « Je vais téléphoner à l’agence, lui dit-il. 

Toutefois, la différence est énorme, vous me 

devez une contrepartie... 

— ...Une contrepartie ? s’étonna-t-elle. 

— Ce marché ne se fera que si vous me 

donnez... Il baissa la voix et  se pencha vers 

elle en se couchant presque sur le bureau.  

Que si vous me donnez... votre culotte et que 

vous la retiriez devant moi. Je ne veux rien de 

plus. 

— Je n’en porte pas, riposta-t-elle avec un 

sourire volontairement forcé. 

— Je ne vous crois pas », répondit-il aussitôt 

avec le même sourire.  

Elle se leva et serra nerveusement ses mains 

l’une contre l’autre. 
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« Voyez -vous, je ne peux vous donner ce 

que vous désirez, car mes sous-vêtements 

sont assortis à mon tailleur. Si je vous donne 

une pièce, ma tenue sera dépareillée... C’est 

impossible, dit-elle du bout des lèvres. 

— En ce cas, répondit-il calmement, votre 

démarche était inutile. Notre marché ne se 

fera pas. » 

Elle se rassit en le regardant dans les yeux 

pour l’intimider. Ils restèrent silencieux. Elle 

ajouta : 

« Vous comprenez, je ne puis me promener 

ainsi dans Venise. Nue sous mes vêtements, 

je ne pourrai prendre le vaporetto. C’est très 

mauvais pour l’hygiène, à cause de l’humidité, 

de la chaleur, des poussières. Je ne puis 

m’exposer de cette manière, je crains 

d’attraper des maladies. 

— Je n’insiste pas », dit-il. 

Elle se leva vivement, d’une main s’appuya au 

bureau, de l’autre, elle retira prestement sa 

culotte et la posa devant lui sur son sous-

main. Puis, elle la lui présenta comme le ferait 

une vendeuse en lingerie, la mettant en valeur 

en la lissant de la paume de la main, refit le 

même sourire forcé et partit en claquant des 
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talons. Il resta assis, prit sa tête dans ses 

mains. Il pensa qu’elle était fâchée, qu’elle ne 

pouvait que l’être. Il décida de se la concilier, 

de restaurer les sentiments d’estime qu’elle 

aurait pu avoir pour lui s’ils n’avaient pas 

conclu ce marché humiliant. Il regarda le 

sous-vêtement dans ses moindres détails, 

l’éleva à hauteur de son visage et le respira. Il 

sentit une violente odeur de tubéreuse qui lui 

faisait penser à une fleur renversée.  

   Dante se sentait plus crapaud que jamais. 

Pourtant  l’amour absolvait tout. Le jeune 

homme aux proportions idéales qui habitait 

en lui avait tous les droits, il pouvait recourir 

à n’importe quel stratagème pour séduire 

cette insaisissable princesse. Le gros était le 

seul coupable. L’inutilité de ce dédoublement 

le poignait. Maintenant que Carlotta l’avait vu 

gras, mou et de surcroît libidineux, elle lui 

refuserait tout, même un misérable petit dîner 

par semaine pour le seul plaisir d’être en sa 

compagnie, de l’admirer. Il lui en voulait 

d’avoir accepté ce marché qui accréditait les 

théories maternelles. Faisait-elle partie de ces 

femmes qui croyaient qu’un malheureux 

morceau de tissu soyeux qui les avait 


