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Personnages

Lui	         Michal, 
 ancien directeur du « Film tchécoslovaque ». 

	         Déclassé, il travaille actuellement aux
 Archives.

Elle	         Alena, 
 son épouse, psychiatre, fille d’un écrivain
 dissident.

Le Fils	        Viktor, 
 leur fils unique, étudiant en première année 

	         de médecine.

Le Voisin    Informateur de la police secrète au sein de 
	         l’immeuble où Michal, Alena et Viktor 

 habitent.

L’Homme  Officier de la police secrète d’État.

L’action se passe en 1984, dans un pays satellite de l’Union 
soviétique : la Tchécoslovaquie

«  Écrit pour le Théâtre ARENA d’après une idée de 
Juraj Kukura auquel je dédie la pièce. » Viliam Klimáček 
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Scène 1 Chez eux.

Une salle de séjour dans un bâtiment typique de l’architecture 
socialiste. Une porte donnant sur le balcon où l’on voit une 
échelle permettant d’atteindre le toit. Une femme est en train de 
préparer une petite fête.

Le Fils En entrant
Ah, les amuse-gueules à l’ail !...
(Il en prend un)
On attend quelqu’un ?

Elle
C’est une surprise !
(Il mange)
Viktor ! Tu ne peux pas attendre un petit moment, 
non  ?

Le Fils
Je ne peux plus tenir. J’adore sentir mauvais !

Elle
Te gêne pas surtout ! Arrête d’en manger !

Le Fils Plein la bouche
Elle a lieu où la fête ?

Elle
Ici.

Le Fils Un geste vers le toit
Pourquoi pas à « l’aéroport » ?

Elle
Appelle ton père !
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Le Fils Il appelle du balcon vers le toit
Michko !

Elle
Et la fac, ça va ?

Le Fils
Pourquoi on ne peut pas aller à « l’aéroport » ?

Elle
Il va neiger.

Le Fils
Un peu de neige…

Elle
On commence ici et on verra après... Peut-être on 
pourra aller fumer une cigarette là-haut.

Le Fils
Après ! Après ! Toujours après !... Et Michal, lui, il peut ?

Elle
N’appelle pas ton père Michal !

Le Fils
Il s’appelle Michal, non ? Michko, Mike, Michaël… 
Non ? C’est vous qui m’avez toujours poussé à contester 
l’autorité !

Elle
Pas dans ce sens-là !

Le Fils Regardant toujours en direction du toit
Qu’est-ce qu’il fout là-haut ? Sa famille « adorée » est là ! 
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Elle
Alors la fac ?

Le Fils
Change pas de sujet !

Elle
Là, c’est toi qui changes de sujet. Alors ? Quoi de neuf  
à la fac ?

Le Fils
Amalie s’est cassé le bras. Et donc, dans la salle de 
dissection, la vie s’est arrêtée.

Elle
C’est qui Amalie ?

Le Fils
Elle lave les cadavres. 130 kilos, les épaules comme ça et 
l’âme encore plus large. Les profs et les doyens passent, 
Amalie reste.

Elle
Quand je faisais mes études à Prague autrefois, c’était 
un homme qui lavait les cadavres.

Le Fils
Amalie a la force de deux mecs.

Elle
Alors plus de travaux pratiques ?

Le Fils
Non, on était vingt sur un cadavre. Comme des vautours. 
On m’a filé le « nervus vagus ».
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Elle
Et alors ?

Le Fils
Je me suis planté… J’ai fini par le couper.

Elle
Ils vont te saquer ?

Le Fils
À cause de ça ? Non ! Demain j’y retourne. 
J’aurais réussi si Amalie avait été là. C’est mon ange 
gardien.

Elle Hystérique
Tu n’as pas vu ce qu’ils ont fait avec ton père ? 
S’ils veulent te virer, ils prendront n’importe quel 
prétexte !

Le Fils
Personne ne veut me virer. N’aie pas peur.

Elle
Déjà que tout me met les nerfs à vif  !
(En direction du toit)
Michal, tu vas attraper froid là-haut !!!

Le Fils
…Maman ?

Elle
Un autre problème ?

Le Fils
Non… Laisse.
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Elle
Elle est enceinte ?

Le Fils
Non, mon Dieu, maman !

Elle
Ton « Dieu maman » va devenir fou un jour avec tout 
ce que tu lui fais subir. « Dieu maman » n’est au courant 
de rien ! Je sais seulement qu’une fille existe mais « Dieu 
maman » ne l’a jamais vue !
Non mais bon sang ! Ah ! Si ! Je sais quand même une 
chose à propos de mon fils qui adore tellement se confier 
à moi ! Eh oui ! Il a coupé un « nervus vagus » !

Le Fils
Ma copine est toujours intacte, rassure-toi !

Elle
« INTACTE ! » Elle te vient d’où cette expression  ?  
Ton père ne parle jamais comme ça. Il ne parle plus du 
tout d’ailleurs. Bravo, les gars ! ça fait plaisir, je dois dire. 
L’un me cache quelque chose et l’autre se cache sur le 
toit !
(Elle crie) 
Michal ! Je t’en prie !
(À son Fils)
Tu parles d’un anniversaire ! Ils sont assez salés ? 
(Le Fils prend un amuse-gueule, goûte)
Pas trop d’ail ? 
(Le Fils fait un signe de négation) 
J’ai mis assez de fromage ? 
(Le Fils approuve)
Voilà, on a bien discuté… T’as pas fait de bêtise au moins ? 
(Ils se regardent en silence)
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Lui Descendant du toit, il chante « Joyeux anniversaire » puis 
donne un petit paquet à sa femme

Elle Sortant une écharpe du paquet
Ah… Elle est belle, Michal ! Elle ira très bien avec mon 
sac à main !

Le Fils Lui offrant des fleurs
Bon anniversaire, maman ! Et ne tourmente plus tes fils 
et tes maris en leur posant des questions inutiles !

Lui
Parce que tu as plusieurs fils et maris ?

Elle
Un de chaque et c’est bien suffisant ! 
(Au Fils)
Mets les fleurs dans le vase.
(À Lui)
Merci d’être descendu chez nous, ô grand Zeus !

Lui
Qu’est-ce que tu as encore fait à ta mère ?

Le Fils
Rien. Pourquoi ?

Lui
Tu sais bien que quand elle fait référence à l’Antiquité, 
c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas.

Elle
Non, tout va bien.
(Regardant l’écharpe)
C’est là-haut que tu as tricoté ça ?
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Lui
Zeus sait tout faire, bien sûr… Tricoter, repasser, 
crocheter…

Elle
Tu ne sais même pas repriser tes chaussettes !

Le Fils
En l’an 2000, les chaussettes seront en papier. Tu les 
déchires, tu les jettes.

Lui Ironique
D’où tu sors ça, toi ?

Le Fils
C’était écrit dans « Le Monde Socialiste ».

Lui
Ils ne réussissent même pas à fabriquer assez de papier-
toilette et ils voudraient en faire des chaussettes ?
(En mettant l’écharpe autour du cou de sa femme)
Je l’ai cachée là-haut. Ici, tu l’aurais trouvée.
(Au Fils)
C’est pour ça qu’on ne peut pas tromper ta mère.

Le Fils
On ne peut pas ? Ou on ne doit pas ?

Lui
Elle trouve toujours tout. Tu ne peux rien lui cacher… 
Et puis on l’aime, donc on ne la trompe pas !

Elle
Ou mieux : vous la trompez en lui disant que vous ne 
la trompez pas.
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Le Fils
Parce qu’on l’aime !

Elle
Comment tu l’as eue ? 

Lui
Pose pas de questions inutiles ! Elle te plaît ?

Elle
Tu peux même pas aller chercher tes cigarettes sans 
qu’ils te suivent.

Lui
Ça te fait plaisir, oui ou non ?

Elle
Bien sûr.

Lui
Mais ce n’est pas encore fini : Mesdames et Messieurs, 
ATTENTION !...
(Il sort un grand carton)

Elle
Je t’ai demandé de ne pas prendre de risques !

Lui
C’est le chauffeur de mon directeur qui me l’a apportée. 

Elle
Ton ancien chauffeur ?

Lui
Oui. C’est l’une des rares personnes qui me saluent 
encore.
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Elle
Un informateur, sûrement. Les anciens copains ne te 
saluent plus depuis longtemps déjà.

Lui
Depuis qu’ils m’ont mis aux Archives, on s’est 
rapprochés socialement. Ma chute abyssale l’impres-
sionne certainement. C’est peut-être l’instinct de 
classe qui nous lie. Il éprouve de la pitié pour moi : un 
ancien ennemi déchu auquel il fait grâce aujourd’hui. 
Il est très gentil avec moi.
(Il tend le carton à sa femme)
C’est pour toi !

Elle Ouvrant le carton, elle y trouve un paquet de lessive
« Persil plus » !!!... Merci !!!
(Elle embrasse son mari)

Lui
Quand j’y pense, au-dessous de moi, il n’y a plus qu’un 
portier et le chauffeur ! Les deux sont très gentils. 
L’autre jour, ils m’ont offert du fromage de tête.

Elle
Mais tu détestes le fromage de tête !

Lui
Je n’ai goûté que l’oignon et le vinaigre. Ça les a un peu 
surpris, j’avoue.

Elle
J’admire ton sang froid.

Lui
J’aurais pu finir beaucoup plus mal. Me retrouver à 
creuser avec un bulldozer, par exemple.
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Le Fils
Attention ! Ils ne confient pas un bulldozer à un ennemi 
de classe. C’est une arme. Depuis qu’un type a voulu 
briser les barrières à la frontière autrichienne avec.

Lui
On dit que, dans cet État, ce sont les ouvriers qui 
règnent. C’est intéressant de constater, n’est-ce pas, que 
ces derniers essaient de fuir leur pays à l’aide de leurs 
propres moyens de production ?

Elle Effrayée, elle fait couler de l’eau dans le lavabo
Vous n’avez pas un autre sujet de conversation ?

Le Fils En chuchotant
Vous savez comment un type a réussi à quitter le pays ?

Elle
Non. Et je ne veux pas le savoir !

Lui
Comment ?

Elle
Je vais mettre le linge dans la machine.
(Le fils enlève son pull et le tend à sa mère)
Quelle odeur !!! 
(Elle s’en va, la lessive à la main)

Le Fils
Donc, ce type, il avait pris une semaine de vacances et 
tous les matins il allait peindre les bornes de la route en 
blanc. Comme ça, tout en peignant, il s’approchait de 
la frontière. Il a alors fait connaissance avec les soldats, 
il a continué à peindre… Chaque jour il se rapprochait 
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un peu plus de la frontière… Puis il a atteint le niveau 
des barrières, et après ? Après ? Hop ! Aujourd’hui, le 
type, il promène en Allemagne de l’Ouest !

Elle Elle revient et arrête l’eau
Est-ce que c’est mon anniversaire aujourd’hui, oui ou 
non ?

Lui
Bien sûr. 
(Il l’embrasse)
La vie avec toi, c’est toujours un paradis. Je t’aime.

Elle
Moi aussi.

Le Fils
Un baiser : contraction des muscles de la bouche avec 
échange mutuel des salives et des virus.

Lui
Quoi ?

Le Fils
Vous n’êtes pas au courant ? Ce sont les hommes radins 
qui ont inventé le sexe ! …Pour ne pas être obligés 
d’acheter des cadeaux aux femmes.

Lui
Tous les étudiants en médecine ont autant d’esprit que 
toi ?

Elle
Uniquement ceux qui se plantent en coupant le « nervus 
vagus » !
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Lui
C’est vrai, Viktor ?

Le Fils
Examen de rattrapage demain.

Lui
Tu risques d’être viré !

Le Fils
Mais non !

Lui
Qu’est-ce que je t’ai toujours dit ?

Le Fils
Mon Dieu !... « Ne fais pas philosophie ! Tu vas finir 
comme responsable du tableau d’affichage. »

Lui
Et quoi encore ?

Le Fils
Alors… Mon Dieu !... « Ne fais pas architecture ! Tu ne 
vas dessiner que des maisons en préfabriqué ! »

Lui
Arrête avec tes « Mon Dieu » ! Et quoi encore ?

Le Fils
« Surtout pas une école artistique ! Tu vas te retrouver à 
faire fondre des étoiles rouges en bronze. »

Elle
C’est pour moi que vous avez répété cette scène ?


