Ces choses qu’on ne doit pas chercher
a comprendre...

11 sait que personne ne le comprendra. Que personne ne pour-
rait comprendre ce qu’il sappréte a faire. 11 n’a aucun doute la-des-
sus. Qui serait en mesure de le comprendre, de 'accepter? A tous,
son geste paraitra inconcevable, inadmissible, tout simplement
révoltant. On dira de lui quil est fou. On refusera d’écouter ses
explications. On le jugera, on le condamnera, on le rejettera, au
mieux on le plaindra. Enfin, on s%loignera de lui, par peur, par
dégout aussi. De cela, il en a 'intime conviction et c’est pour cette
raison qu’il a décidé de se taire et de faire ce qu’il doit faire, seul,
loin de chez lui.

Pourtant, il y a plusieurs années déja, il a parlé.

La premicere fois, c’était a Marc, son seul véritable ami. Son
complice d’antan. Son alter ego, pensait-il alors. Avec lui, il avait
tout partagé, son enfance, ses émois d’adolescent, ses plus grandes
peurs, ses fantasmes, ses ambitions, ses révoltes aussi. Alors, pour-
quoi ne pas lever le voile sur ce terrible secret? Pourquoi ne pas
lui révéler ce qui simposait de plus en plus comme une absolue
nécessité ? Cest en tout cas ce que Francois avait pensé, un soir,
alors que tous les deux cherchaient le sommeil dans une tente
qu’ils avaient plantée au cceur de la nature. Cétait I'été, ils faisaient
du camping sauvage depuis une semaine. Entre eux, une relation
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particuliere, de ordre de I'évidence, s’était nouée. Marc et Frangois,
devenus les inséparables. Ensemble, ils marchaient, ils riaient, ils
refaisaient le monde. D’ailleurs, c’est a Montaigne qu’ils avaient
emprunté leur devise : « Parce que c’était lui, parce que c’était moi».
Et chaque matin, au réveil, ils la déclamaient avec force et plaisir
s'amusant de 'écho qui la répétait comme s’il sagissait de prendre
a témoin la nature environnante.

Ce soir-la dong, il avait eu le courage de parler. Mais au fur et
a mesure quil avait dit, qu’il avait tenté d’expliquer, il avait bien
vu qu'en dépit de leur profonde amitié, Marc ne pourrait pas com-
prendre. Dans ses yeux, il avait tout dabord percu I'incrédulité.
Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Mais ou Francois allait-il
trouver des idées aussi délirantes? Du reste, ce n’était pas drole.
Non, pas drole du tout. C%était méme plutot glauque comme his-
toire. Mais Francois avait tenu bon, et tout en résistant aux raille-
ries, il avait poursuivi. Dans le regard de plus en plus fixe de son
camarade était alors apparu un étrange mélange de stupéfaction et
deffroi. Ainsi, ce n*était donc pas une blague... Francois ne plai-
santait pas ? Il pensait réellement ce qu’il disait ? Il voulait vraiment
faire ¢a? Cette chose-1a? Cette terrible chose? Les moqueries ini-
tiales avaient dés lors cédé la place a un profond silence. Un silence
de sidération qui faisait bien comprendre qu'entre eux les choses
ne seraient désormais plus jamais comme avant. Enfin était arrivé
le moment de la condamnation. Une condamnation ferme, radi-
cale, définitive, que Marc avait formulée avec une certaine vio-
lence quasi menacante. Un réquisitoire sans appel. Car imaginer un
tel scénario était aussi abject qu’irresponsable. Non, bien sar que
non, Marc ne pouvait pas concevoir des horreurs pareilles. Et non,
il ne voulait plus jamais en entendre parler. Sous peine de le révé-
ler a tous, de le crier au monde. Sous peine de ne plus jamais étre
le fidéle ami. Et non encore, il ne serait d’aucune aide pour per-
mettre a Francois de faire ce que nul ne devrait jamais faire, sous
aucun prétexte. Ce a quoi personne ne devrait méme jamais penser !

Alors, Francois sétait tu. Tres longtemps. Et Marc avait dis-
paru de sa vie. Et peut-étre était-ce mieux ainsi.
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Dix ans plus tard, Francois avait parlé de nouveau. Cette fois-ci,
c’était a un professionnel, comme on dit. Un psychiatre qu’il
avait ’habitude de consulter pour tenter de s’accommoder des
symptomes dépressifs qui lui pourrissaient la vie au quotidien.
Le médecin en question le recevait une fois par mois dans son
cabinet pour renouveler une ordonnance d’anxiolytiques et de
somniferes. Cétait un homme bienveillant, doux, encore jeune
dans le métier, et avec lequel Frangois avait petit a petit réussi a
tisser une relation de confiance.

Un jour, pendant la consultation, le praticien s*était fait plus
insistant que d’habitude, plus précis dans son questionnement.
Comme s7il avait senti une fragilité, comme s’il avait percu une
faille que jamais il n’avait repérée auparavant et dont il s’était dit
qu’il fallait absolument y pénétrer pour révéler enfin ce qui depuis
tant d’années restait tu et refoulé. Parce qu’il était évident qu’il y
avait quelque chose de lourd qui restait caché, enfoui, baillonné,
et dont la connaissance aiderait probablement a expliquer un tel
état dépressif chronique. .. Petit a petit, question apres question, le
médecin s’était donc approché de la vérité, de ce secret terrible, un
peu a la maniere d’'un enquéteur qui, patiemment, par étapes, en
vient a découvrir la solution d’'une grande énigme. Alors, Frangois
avait craqué. Et il avait dit. A mi-voix d’abord, bredouillant des
mots confus, approximatifs, puis parvenant au fur et a mesure
de sa confession a construire des phrases, autant de phrases qui,
enchainées les unes aux autres, constituaient ce fil invisible sur
lequel il suffisait maintenant de tirer. Un fil de fer en vérité, un
barbelé, qui blessait affreusement en passant dans la gorge. Qui
arrachait la bouche, qui lacérait, qui faisait mal, tellement mal,
mais qui, enfin, sortait des entrailles.

Pour la seconde fois, Francois avait donc avoué. Comme d’autres
avouent un secret honteux, une faute, un crime.

Mais le psychiatre ne 'avait pas pris au sérieux. Il avait préféré
ne pas le prendre au sérieux se contentant de penser qu’il s’agis-
sait d’une élucubration ponctuelle qui resterait de l'ordre du délire,
du pur fantasme obsessionnel. Comme seule réponse aux propos
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de Francois, le médecin avait affiché un sourire grimagant, dubi-
tatif, et il avait décidé d’allonger la traditionnelle ordonnance en
prescrivant un médicament supplémentaire, plus fort, donc a ses
yeux plus efficace. Aux anxiolytiques et aux hypnotiques, il avait
joint un antidépresseur, une molécule nouvelle génération, mise
sur le marché depuis peu, particulierement adaptée pour lutter
contre les pensées morbides. Ainsi, méme lui, le spécialiste des
troubles de lesprit, le thérapeute des ames meurtries, n‘avait pu
entendre ni comprendre. Méme lui, qui cotoyait pourtant chaque
jour la détresse humaine, la mélancolie, la folie, n’avait pu accep-
ter la réalité de ce qui venait de lui étre révélé. Apres tout, nest-il
pas reconnu qu’en chacun de nous repose un monstre qui, chez
la plupart, ne s‘exprimera jamais? Un monstre sans danger qui
demeure tapi dans I'inconscient et qu’il convient de laisser tran-
quille. Inutile de noircir le tableau donc. Inutile de sinquiéter outre
mesure. D’autant que ce patient semblait par ailleurs assez équi-
libré, cohérent dans ses propos comme dans ses actes. Et puis,
n’avait-il pas une vie professionnelle dite normale ? N’était-il pas
socialement intégré ? Navait-il pas quelques amis qu’il fréquen-
tait comme tout un chacun? Notamment un certain Marc d’ail-
leurs, qu’il avait mentionné a plusieurs reprises et toujours avec
une certaine émotion. Il n’y avait par conséquent pas lieu de s’alar-
mer. Sans compter qu’il pouvait s’agir d’'une simple affabulation ou
d’une pure provocation verbalisée dans le seul but d’attirer l'atten-
tion du médecin. Stratégie bien connue chez les patients atteints
de névroses envahissantes. Quelques comprimés en plus feraient
donc parfaitement 'affaire. Allez, au revoir monsieur. Nous nous
revoyons le mois prochain, comme d’habitude. C’est ¢a, le mardi 2
a 17h, au cabinet. Et surtout, prenez bien votre traitement sans
oublier votre nouveau comprimé. A prendre a jeun, chaque matin,
dans un grand verre d’eau. Et chassez-moi de la téte ces idées fan-
tasques et lugubres. ..

Bien str, Francois n’était pas revenu. La honte sans doute.
Et la cruelle certitude de ne pas étre entendu et de ne pouvoir
étre compris, aidé. Jamais, par quiconque. Il avait alors décidé de
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supporter seul cette souffrance et de tenter de vivre, ou plutot sur-
vivre, comme il était. C’est-a-dire comme un monstre.

* ok x

Parce que c’est bel et bien ainsi qu’il se sent, qu’il se vit, qu’il
se pense, et qu’il se voit dans le miroir... Comme un monstre.
Toujours, il s’est senti trahi par ce corps dont il percoit I'intolé-
rable reflet mais qu’il ne parvient pas a considérer comme le sien.
Ou plus exactement par cette partie de son corps qui 'embarrasse,
qui 'encombre et qui, a ses yeux, constitue une immonde excrois-
sance. Car pour lui, cette jambe gauche n’est qu'une protubérance
étrangere, sorte de tumeur affreuse qui 'empéche d’étre ce qu’il
est vraiment. Ce membre, dont autrui dirait pourtant qu’il est sain,
et indispensable car valide, ce membre abject et de trop fait donc
bel et bien de lui un monstre, au sens fort du terme, c’est-a-dire
un étre fragmenté, composite, dont I'identité se trouve morcelée
et profondément atteinte.

Et c’est parce qu’il n’en peut plus de ce morceau de chair, de mus-
cles, de nerfs qui le parasite et 'obséde que Francois a décidé de
passer a l'acte, aujourd’hui, ici, a des kilometres de chez lui, loin
des siens, dans cet endroit isolé ou personne ne pourra 'en empé-
cher. Toutefois, il lui a fallu tout préparer et tout prévoir pour ne
pas mourir des suites de ses blessures ou de 'hémorragie qui, for-
cément, sera conséquente. Car Francois ne veut pas mourir. Tout
anticiper donc, pour que les services médicaux et chirurgicaux
puissent le prendre en charge rapidement et pour qu’ils puissent
faire ce quiil y a a faire. C'est pourquoi Francois a d’ores et déja
rédigé un texto qu’il enverra a son ami Marc juste avant de pas-
ser a l'acte. En quelques mots, il lui annonce qu’il va / faire. Qu'a
présent, ce n'est plus qu’une question de minutes. Qu’il ne fera
pas marche arriere. Il lui indique aussi le lieu exact ou il a choisi
d’exécuter son geste. Un geste irréparable et pourtant salvateur.
Ouli, il précise Pendroit précis ou les pompiers pourront le trou-
ver. Inanimé probablement. Francois a vérifié et il sait que la
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