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M arie tire la chasse d’eau, se tourne
vers le lavabo, ouvte le robinet
d’eau froide et se rince la bouche. Puis elle
s’asperge le visage afin de faire disparaitre les
gouttes de sueur qui ont commencé a petler.
Elle releve la téte et croise son regard dans le
miroir. Ecceurée.

Ce n’est plus a cause des patisseries qu’elle
a ingurgitées en trop grand nombre et qui
Pont fait se précipiter aux toilettes pour vo-
mir. Maintenant que son estomac est soulagé,
c’est d’elle-méme qu’elle est écceurée, et cette
sensation est encore plus pénible. La nourri-
ture on peut la rendre, mais soi-méme, sa
grosse carcasse et ses bourrelets, on ne peut
pas les laisser dans les toilettes et leur dire
adieu d’un simple coup de chasse d’eau.

Et voila 'envie de pleurer qui ressurgit. Ce
n’est pas le moment. Sept ou huit gamins
excités 'attendent dans la picce a coté. Allez,



encore un peu d’eau sur le visage. Attention a
ne pas faire couler le mascara. S’il reste
quelque chose de pas trop dégoutant dans
son apparence, ce sont ses yeux. Alors si elle
gache méme son regard, il ne reste plus rien a
sauver et elle peut s’enfermer a jamais dans
les toilettes, se laisser mourir de faim et mai-
grir au point de pouvoir passer par le trou de
la cuvette des WC. Pour s’enfuir et nager
jusqu’a la mer. Et se sentir enfin libre, enfin
légere, enfin bien.

Cette pensée lui procure une telle sensa-
tion de bien-étre qu’un léger sourire se des-
sine sur ses levres. Vite, il faut en profiter
pour réapparaitre, souriante, comme si de
rien n’était.

On ne peut pas tenir un salon de thé aux
couleurs rose bonbon et vert pastel, lieu réso-
lument dédié a la gourmandise et aux dou-
ceurs aussi sucrées que réconfortantes, en
pleurant devant ses clients. Autant fermer
boutique... Oui, mais alors elle serait grosse
pour rien, sans plus aucune excuse valable.
Au moins la, elle a une bonne raison : la pa-
tisserie c’est sa vie.



Elle passe le plus clair de son temps les
mains dans la farine, le beurre et le sucre.
Malaxer la pate lui procure un plaisir sensuel.
C’est doux et moelleux. Une fois enfournés,
elle aime regarder les petits tas de pate
gonfler, brunir et prendre progressivement la
forme de biscuits. Le visage bralant a cause
de la chaleur dégagée par le four, la vision de
cette naissance en direct ’hypnotise. Une fois
cuits, elle sort ses « petits », les hume, les
admire, les trouve beaux, vraiment irrésis-
tibles, alors elle approche ses levres pour les
embrasser et les lécher, et elle trouve ce
contact si doux que son baiser se transforme
en morsure, et telle la femelle infanticide, elle
croque a pleines dents dans sa progéniture.
Cela lui procure un plaisir intense et immé-
diat. Les gateaux, elle n’a rien trouvé de mieux
pour D'apaiser et faire taire ses angoisses. Ca
lui tient compagnie sans rien exiger en retour
et ¢a lui réchauffe le corps a défaut du cceur.

Cause ou conséquence de cette passion
dévorante, elle n’a pas d’homme dans sa vie.
Elle n’en a jamais eu. Les rares fois ou, plus
par curiosité que par envie, elle a laissé un



homme s’approcher, ce fut pour constater
qu’elle était incapable de s’ouvrir. Le contact
de ces hommes était beaucoup moins doux
que celui de la pate pétrie et les odeurs qui se
dégageaient d’eux beaucoup moins appétis-
santes que le parfum envoutant du beurre
fondu. Quant a leurs baisers, cela lui faisait le
meéme effet quun morceau de viande crue
dans la bouche. Méme pas envie d’y gouter.

Poussée par son appétence pour le sucré,
non seulement elle maitrise parfaitement les
fondamentaux de la patisserie traditionnelle,
cet art qui ne tolere — lui a-t-on dit et répété
tout au long de son apprentissage — aucune
approximation de dosage, mais elle invente
aussi de nouvelles recettes, crée, expérimente
au gré de ses envies et de son imagination,
prenant un malin plaisir a s’écarter toujours
un peu plus de ce qui lui a été enseigné. Elle
prend ainsi chaque fois un peu plus le risque
d’aboutir a un résultat raté. Mais non, quand
elle se lance, elle a I'intuition que ce sera bon.
En effet, le fruit de son imagination est le
plus souvent une heureuse surprise pour les

papilles.



Ses réves sont peuplés de sucreries. Elle
est capable de se relever en pleine nuit pour
tester une nouvelle idée de peur de l'avoir
oubliée au petit matin. Ou ne serait-ce pas
plutot parce qu’elle ne peut pas résister a
Ienvie de gouter cette recette qui lui trotte
dans la téte ?

Meilleur éleve patissier de sa promotion,
elle avait 'embarras du choix pour exercer
son métier chez les plus grands restaurateurs
de la capitale, dans les plus prestigieuses mai-
sons parisiennes, mais elle ne supportait plus
la hiérarchie, essentiellement masculine. A la
surprise générale, elle a rendu son tablier pour
monter son projet personnel, une entreprise
plutot modeste mais aussi plutot risquée se-
lon les rares créanciers de 'époque. Cétait il
y a presque trois ans.

Aujourd’hui, Marie peut étre fiere d’avoir
ouvert 2 seulement 22 ans La Sucrerie au cceur
du XVII® arrondissement : une sorte de café
— salon de thé permettant de se restaurer a
toute heure de la journée mais uniquement de
mets sucrés. En plus d’une carte bien fournie,
elle y propose chaque jour un menu diffé-
rent : en entrée, un smoothie ou cocktail de



fruits frais, en plat une « assiette gourmande »
composée systématiquement d’une patisserie,
d’'un entremets et d’une viennoiserie, et en
dessert soit la coupe glacée du jour en été,
soit en hiver le mug de chocolat liégeois
accompagné de sa mignardise surprise, le tout
exclusivement confectionné maison bien sar.

La formule a vite trouvé ses adeptes et
Marie bénéficie d’une clientéle enthousiaste,
fidele et de plus en plus nombreuse. Tout le
monde la complimente et la remercie pour les
moments de félicité gourmande qu’elle leur
procure. « C’est délicieux », « c’est trop bon »,
« C’est mortel »... Méme si elle a le succes
modeste, ces congratulations lui font profon-
dément plaisir, ils remplacent les « tu es belle »,
«tu m’excites », «jai envie de toi» quelle

n’entend pas.

Encouragée par son entourage et par les
clients eux-mémes, elle organise désormais
des cours de patisserie et des gouters d’anni-
versaire, des projets rendus possibles grace a
la présence d’une vaste picce restée jusqu’ici
inoccupée dans Iarriere-boutique, mais égale-
ment parce que les bénéfices de son activité
lui permettent d’employer depuis quelques
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temps deux salariés a plein temps. Aujour-
d’hui justement, elle regoit un groupe d’en-
fants qui viennent confectionner des cookies
et des milk-shakes colotrés, a ’occasion de
Panniversaire de 'un d’entre eux. Il faut étre a
la hauteur de ’événement.

— Me revoila! Il ne manque plus per-
sonne ?... Super, alors c’est parti. On com-
mence par mettre son tablier.






I1

2 heures. L’aprées-midi a été aussi
gratifiante qu’épuisante. Les parti-
cipants au gouter d’anniversaire, bien que tres
motivés pour mettre la main a la pate, étaient
particulicrement agités. Heureusement que
Marie peut compter sur l'aide efficace de
Sonia, la plus agée de ses employées, pour
nettoyer et remettre en ordre rapidement
l'arriere boutique apres un tel chantier.

Sonia ayant pris congé, Marie se retrouve
seule. Elle hésite sur la facon dont elle va
occuper sa soirée : utiliser les myrtilles qui lui
restent pour en garnir des fonds de tartes ou
bien les mixer pour en faire un coulis, a
moins de les utiliser pour fourrer des muf-
fins... « Tiens, en parlant de c¢a, si jessayais
des muffins tout miel, juste parsemés de
brisures de pain d’épices ? » Une fois de plus
son esprit s’emballe, de nouvelles idées de
recettes venant se bousculer dans sa téte.
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C’est perdue dans ses appétissantes pen-
sées qu’elle se dirige vers la porte d’entrée de
La Sucrerie pour la fermer.

Mais au moment ou elle se penche pour
verrouiller la porte, celle-ci est violemment
ouverte. Marie a juste le temps de voir que
c’est un homme qui vient de la pousser.

Il Iattrape par les cheveux et la pousse
devant lui en criant : « Avance | » Marie obéit.
Elle se dit qu’elle peut dire adieu au contenu
de sa caisse. Mais elle est poussée plus loin
que le comptoir, jusque dans la cuisine. La,
’homme la plaque contre la grande table en
inox et lui ordonne de se déshabiller, sans se
retourner. Marie s’exécute.

Dans sa téte c’est la confusion. La vio-
lence de la situation contraste avec le lieu
rempli de toutes les bonnes odeurs de la
journée, ces parfums de cuisine si familiers, si
enveloppants et si doux aux narines de Marie.
Est-ce leffet apaisant que ces exhalaisons
produisent toujours sur elle qui explique le
calme dont elle fait preuve ? Elle en est sur-

prise elle-méme.
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Une fois nue, ’homme lui bande les yeux
avec un foulard qu’il serre fermement der-
riere sa téte et précise :

— Si tu gueules, je te baillonne.

« Cest vrai ¢a, se dit Marie, pourquoi je
n’ai pas crié ? »

Voyant qu’elle ne montre aucun signe de
rébellion, ’homme semble se montrer un peu
moins agressif. Quand il pose ses mains sur
sa peau nue, elle sent comme une décharge
électrique lui parcourir la colonne vertébrale.
Un grand frisson de peur et de plaisit mé-
langés. Une sensation nouvelle, intense, d’au-
tant plus prégnante qu’elle ne la quittera pas
tant que ’homme sera la.

Une fois laissée seule, Marie rassemble ses
habits et, sans méme prendre la peine d’aller
verrouiller la porte de la boutique, monte 'esca-
lier qui la mene directement dans son appar-
tement situé juste au-dessus de son com-
merce, se couche et, comme pour fuir cette
sensation troublante et tellement culpabili-
sante qui I’a submergée, s’endort aussitot.



